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O olhar da Revista Placar sobre a Copa de 1982 – “Enche o peito, Brasil: teu futebol é 

nossa alegria”. 

Alvaro Vicente do Cabo 

 

INTRODUÇÃO 

 

O subtítulo deste artigo espelha uma retórica1 jornalística sobre a seleção 

brasileira de 1982 que exalta o vistoso futebol praticado pela equipe comandada por 

Telê Santana nos estádios espanhóis. Trata-se do eixo norteador do discurso da principal 

revista esportiva do país na época, a Placar, e é na realidade a manchete principal da 

edição N.634 de 16 de julho do referido ano que saiu nas bancas logo após o término da 

Copa do Mundo realizada na Espanha.    

Mesmo com a positiva mensagem, a estupefação diante da derrota sofrida para a 

Itália entre os principais jornalistas da revista é notória. Apesar de algumas tentativas de 

explicar racionalmente a derrota, centradas principalmente na tradição da seleção 

italiana, o que predomina é a valorização do suposto renascimento do futebol-arte no 

país após duas Copas no ostracismo de esquemas táticos duros e sem criatividade em 

uma atmosfera de grande decepção. 

Sobre esta importante revista esportiva do país o historiador João Malaia 

escreveu um artigo publicado no livro “O esporte na imprensa e a imprensa esportiva no 

Brasil” analisando as suas primeiras edições e trabalha com a ideia de duas licenças 

possíveis para este tipo de publicação durante períodos de censura: 

Observar a maneira como essa revista se comportou durante suas primeiras 

edições, no momento da instauração da censura prévia, revela dois dos 

aspectos que considero da maior relevância no estudo da imprensa esportiva 

em períodos de exceção: a presença de um discurso político crítico de grande 

amplitude, possibilitado por duas licenças, a esportiva e a humorística; e a 

linha tênue entre a crítica e a necessidade e/ou a opção ideológica de 

alinhamento com o regime em vigor. (MALAIA: 153, 2012)  

                                                           
1 O termo retórica é adotado em seu sentido clássico, derivado dos gregos e que estabelece funções dentre 

específicas, dentre elas a persuasiva e heurística, fundamentais  para o discurso jornalística. Não se trata 

portanto de uma visão equivocada do senso comum que muitas vezes define retórica como algo falso, 

empolado, negativo.  
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 No ano de 1982 essas duas licenças possíveis apontadas por Malaia se 

encontram na, minha visão, ainda mais flexíveis em função do período de transição 

democrática ou “distensão” política do governo do General João Batista Figueiredo.  

 Sobre a relação da imprensa com a política e censura Luca (2005) observa: 

Não há como deixar de lado o espectro da censura. Em vários momentos, a 

imprensa foi silenciada, ainda que por vezes sua própria voz tenha 

colaborado para criar as condições que levaram ao amordaçamento. O papel 

desempenhado por jornais e revistas em regimes autoritários, como o Estado 

Novo e a ditadura militar, seja na condição de difusor de propaganda política 

favorável ao regime ou espaço que abrigou formas sutis de contestação, 

resistência e mesmo projetos alternativos, tem encontrado nas preocupações 

contemporâneas, inspiradas na renovação da abordagem do político. 

(LUCA:2005,129) 

Todavia, o ufanismo em cima da seleção nacional conhecida como “canarinho” 

devido às cores do uniforme, que apresenta um futebol vistoso segundo grande parte da 

mídia especializada durante o torneio parece espelhar um otimismo com as 

transformações políticas e sociais vividas no período de transição. Eleições legislativas, 

uma censura mais branda, o marketing em cima do personagem surgido no Pasquim, o 

“Pachecão” que passa a ser símbolo da torcida brasileira, parecem estar conectados com 

a nova realidade vindoura. 

Assim sendo, analisar a cobertura da Revista Placar2 sobre o campeonato 

mundial de 1982 pode ajudar na compreensão da possível relação identitária entre a 

seleção brasileira e a ideia de nação. 

      

a) Opinião Placar,  as colunas “Bola de Papel” e “Abrindo o Jogo”. 

Três espaços fundamentais na revista para a análise do discurso emitido sobre o 

evento e a participação da seleção brasileira estão no Editorial, batizado de “Opinião 

Placar” quase sempre escrita pelo editor-chefe da revista, Juca Kfouri e as colunas Bola 

de Papel, que surge a partir da edição n.622 com Alberto Helena Jr, além do plural 

“Abrindo o jogo” em que ocorre um revezamento de autores na elaboração da crônica. 

O editorial, batizado de “Opinião Placar” reflete essa visão otimista que se estende 

desde o futebol-praticado pela seleção brasileira até o momento histórico vivido pelo 

país estabelecendo visões politicamente engajadas. 

                                                           
2 Para o presente artigo foram analisadas 14 edições da Revista, compreendendo o período de 09/04/1982 

até 16/07/1982. 
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Na edição n. 620, por exemplo, ao elogiar o técnico Telê Santana, que gozava de 

reputação positiva praticamente unânime naquele momento, sua postura política 

conservadora do treinador é levemente criticada, apesar de minimizada diante da sua 

austeridade e da comparação ao vitorioso pugilista brasileiro Éder Jofre no editorial 

“Assunto Telê: Um homem conservador, um técnico seguro e ousado”: 

Lembro apenas para ilustrar, que todo e qualquer adversário do nosso Éder 

Jofre –imortal campeão mundial dos pesos galos –sempre chegava aqui, ou o 

recebia prometendo massacrá-lo. Ele, seguro de si, não se alterava e ganhava 

sempre. 

Será possível comparar as atitudes de Éder Jofre com as de Telê? Parece que 

sim. Telê demonstra confiança e não é dado a bazófias. Está tão correto em 

seu comportamento à frente da seleção como equivoca-se ao sair do seu 

campo de ação e declarar que os recentes motins de presos em São Paulo têm 

que acabar como acabaram, com tiros e mortes.  

Tele é como Éder Jofre, confiante e é como o genial autor Nelson Rodrigues, 

um conservador diante da vida e um revolucionário na sua área de atuação 

(PLACAR:620, 9) 

 

 A confiança no treinador, independentemente da sua posição política mais 

conservadora, é atestada também na crônica de estreia da seção “Bola de Papel”  que foi 

escrita em um contexto em que Telê Santana havia sido internado devido a uma 

pneumonia: 

A concepção da jogada foi perfeita, no sentido de oferecer a esta bola de 

papel  a direção extra para que a partir desta semana, ela passasse a pingar 

com graça e leveza a área de Placar. Ocorre que em meio a trajetória o 

destino entrou em campo, e num lance brusco, jogou ao leito de hospital o 

técnico Telê, conferindo assim um movimento nervoso e vacilante a estas 

primeiras linhas. Pois jamais na história do futebol brasileiro houve tamanha 

unanimidade em torno da figura do treinador nacional como acontece agora 

com nosso Telê. (PLACAR, 622, 14)     

 

O otimismo explícito pode ser observado também no editorial “Por que se pode 

confiar no nosso futebol” em que a  C.B.F (Confederação Brasileira de Futebol) é 

elogiada3 o campeonato nacional que acabava de terminar e se chamava taça de ouro 

exaltado e o futebol brasileiro que estaria no caminho do tetra “venerado” : 

A verdade é incontestável. Desde a fundação da C.B.F o futebol atingiu um 

novo estágio... 

                                                           
3É importante destacar que, na minha opinião, a C.B.F criada em 1979 em um contexto histórico de 

abertura política e com uma natureza privada representava naquele momento um progresso no modelo de 

gestão do futebol brasileiro em comparação a organização anterior centralizada politicamente na CBD e 

que foi muito criticada pela própria revista durante a Copa de 1978, devido a uma  possível postura 

autoritária. O  jornalista Juca Kfouri, atualmente crítico veemente da C.B.F,  provavelmente tinha também 

esta visão naquela conjuntura histórica, o que explicaria o elogio. 
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A taça de ouro, por exemplo chegou ao fim cercada da maior euforia. 

Primeiro, porque Flamengo e Grêmio a mereciam. O campeão mundial ficou 

com ela simplesmente por ter o melhor time do mundo, com o perdão da 

redundância... 

Por isso, Placar investe, se transforma, segue em frente. 

Nossa confiança no tetra, é inabalável porém muito mais importante do que 

isso, se pelas naturais contingências do futebol, Telê e nossa seleção não 

chegarem lá, nem assim seria uma catástrofe.  

O futebol brasileiro já está maduro e nós também.  (PLACAR: 623, 3) 

 

 Raras são as vozes dissonantes em relação a este clima de ufanismo. Uma das 

exceções é a instigante crônica da seção “Abrindo o Jogo” de Roberto Drummond, que 

“a posteriori” parece mais um sombrio vaticínio da derrota no estádio Sarriá, e foi 

intitulada “Ninguém critica a seleção . Isto é um péssimo sinal”. O texto questiona de 

maneira incisiva o otimismo exacerbado, estabelecendo também reflexões sobre a 

relação do evento com as práticas de consumo capitalistas e evocando o personagem 

humorístico “Zé da Galera” de Jô Soares como a voz da sabedoria, e sinalizando a 

importância dos meios de comunicação na propagação da euforia. 

Você chega em qualquer esquina do Brasil e está todo mundo na base do oba-

oba, festejando desde já.  

Você entra num bar ,da Amazônia a Minas Gerais, passando por Santa 

Catarina, e está todo mundo comemorando por antecipação.  

Você liga o rádio e o bombardeio não só pelos jingles e anúncios que vendem 

pneus, xampus, bancos, chicletes, refrigerantes, etc. No embalo da seleção 

canarinho do Brasil: você é bombardeado também por locutores e 

comentaristas superpatrióticos, que invocam nossa senhora da Aparecida, 

falam nos verdes mares bravios da nossa terra natal e juram que já somos os 

campeões do mundo na Espanha.  

Você liga a televisão e o bombardeio é o mesmo. 

Você abre os jornais e neles também está a mesma euforia, a mesma festa, o 

mesmo bombardeio otimista, na base do já ganhou, já ganhou... 

Ninguém critica a seleção brasileira entre outras razões (incluindo suas 

inegáveis qualidades) , porque ela é hoje, o maior ponto de venda publicitário 

do Brasil. 

Tudo bem: eu não sou contra as vendas, afinal, vivemos numa sociedade de 

consumo. 

Do ponto de vista do futebol brasileiro, o oba-oba é tremendamente 

prejudicial, cria ilusões e vitórias antes da hora, o que faz a barca virar. Aliás  

sempre que saímos daqui cantando vitórias, voltamos derrotados, ou pior 

voltamos campeões morais, o que é uma tristeza talvez maior... 

Mas nesse oba-oba todo eis que surge algum sensato. Trata-se do Zé da 

Galera, personagem vivido por Jô Soares. Toda noite de segunda feira, no 

programa Viva o Gordo, Zé da Galera utiliza um orelhão para mandar 

recados críticos a Telê. O recado já quase um bordão proferido por Zé da 

Galera , é o mesmo de Pelé: 

- A seleção precisa jogar com pontas, Telê... 

Saiba leitor: Zé da Galera é a voz da sabedoria. (PLACAR:622, 30-31) 

        

Com relação à associação do evento com o consumo é possível observar que faz 

parte do próprio processo internacional de espetacularização e mercantilização do 
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torneio esportivo “Copa do Mundo” no mundo, fato que se acentua a partir de 1974 na 

gestão de João Havelange como presidente da F.I.FA. É emblemático que em 1982 o 

número de seleções na fase final tenha aumentado de 16 para 24 e que e que nesses oito 

anos no poder o mandatário brasileiro tenha estabelecido diversas parcerias econômicas 

com empresas multinacionais como a Adidas, Coca-Cola e Kodak. Este processo é 

destacado pelo historiador espanhol Juan Antonio Simón: 

Es indudable con la llegada de João Havelange a la presidência de la FIFA, la 

Copa del Mundo se convertirá em El principal negocio para este organismo 

ao conseguir proyectarla a niveles planetários. El Mundial se abrirá a lós 

cinco continentes aumentando ao mismo tiempo las fuentes de ingresos, 

gracias a uma primera mpliación a 24 selecciones para pasar posteriorente a 

32 equipos. Horst Daler, El hijo del fundador de Adidas y Patrickk Nally, uno 

de lós grandes nombres de la publicidad y el marketing deportivo em 

Inglaterra, trabajáran AL lado de Havelange para conseguir insertar lós 

mundiales dentro del imparable mercado global de televisiones y de lós 

grandes sponsors, para ló que era inprescindible abrir lãs frontera del fútbol a 

nuevos continentes.    

Al mismo tiempo, el Mundial de España también obligará em nuestro país a 

impulsar la reforma de lãs infraestructuras básicas para poder acortar las 

distancias con lós países del entorno europeo. La profunda transformación de 

la RTVE permitirá cambiar las estructuras de cadena pública, logrando dar la 

mayor cobertura televisiva de una Copa del  Mundo em toda su historia. 

(Simón: 2012, 104) 

 

Internamente, o aumento das publicidades em torno da seleção e jogadores de 

futebol, em comparação com o torneio realizado na Argentina, é marcante e o próprio 

Telê Santana se torna “garoto-propaganda” da Kodak no Brasil. Alguns exemplos 

encontrados nas revistas analisadas são Sócrates anunciando os produtos da Topper, 

Falcão as camisetas da Hering, o tricampeão mundial Pelé do banco Unibanco, o ex-

capitão de 1958 Bellini da televisão Sanyo e até mesmo Jorge Mendonça que jogara em 

1978, mas perdeu a vaga no elenco em 1982 se torna símbolo de marketing da TV 

Mitsubishi com o jocoso bordão “Que maravilha seria estar na seleção. Se você também 

não vai à Espanha, veja a Copa no TV que mostra tudo”(PLACAR:631, 75) 

No que diz respeito às críticas feitas nesta crônica de Drummond, e mesmo o 

folclórico personagem humorístico Zé da Galera, são discursos isolados que acabam 

solapados mesmo com a derrota do Brasil perante a Itália.  

 Juca Kfouri, por exemplo escreve na coluna opinião Placar após a derrota “A 

triste sina de um punhado de heróis” em que fala da frustração de ver essa equipe ser 

eliminada e apesar de adota um tom trágico exalta o mítico futebol-arte brasileiro. 

A tristeza é óbvia. O melhor futebol desta má Copa da Espanha não está, 

sequer nas semifinais. A tristeza é amarga. Uma maravilhosa concepção de 

futebol perdeu, num jogo talvez, todo seu futuro. Oxalá, mas oxalá mesmo, 
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isso não ocorra. Que como a Holanda em 1974 , as imagens que o mundo 

guarde sejam as dos maravilhosos bailarinos verde-amarelos. 

E a tristeza acreditem, e muito maior em função de pensar em 

homens como - Oscar, um bravo Júnior, - um valente Falcão, a sensibilidade 

de Zico, - o obstinado Sócrates, esta lindíssima figura humana – alijados da 

conquista que buscaram com tanta garra, com tanta arte, com tanto 

merecimento. (PLACAR:633, 3) 

 

Na coluna da mesma edição “Abrindo o jogo”, Márcio Guedes, então 

comentarista da Rede Globo, em crônica intitulada “Futebol de sonho sucumbe à fria 

lógica” divaga desde a decepção até a preservação da lembrança posterior desta equipe. 

Como um verdadeiro “guardião da memória” defende imediatamente esta mitológica 

seleção: 

Como explicar a derrota do Brasil? Como falar da imensa e profunda 

decepção que nos surpreendeu no instante de maior euforia? Como entender 

a tristeza de toda uma nação que estava vestida de verde e amarelo e que pelo 

menos durante 30 dias, encontrava a sua verdadeira e maior identidade? 

Estou aqui na sala de imprensa do Estádio Sarriá, em Barcelona, 

ainda sob o impacto do apito final de Abrahan Klein, um apito que soou 

muito estranho, que ninguém esperava, que saiu como uma verdadeira 

sentença de morte. De repente as velhas lembranças, a tragédia de 50, a 

derrota do famoso escrete húngaro em 54 e – por que não – o amargo vice-

campeonato do carrosel holandês em 74. 

Mas não, não creio que seja hora de lembranças desse tipo. 

Tentemos ser racionais quando tudo nos leva a ser passionais, quase tudo nos 

leva a procurar desesperadamente culpados por um fracasso estatístico no 

país do futebol. Mesmo que não tenhamos sequer disputado a semifinal, 

mesmo que a nossa campanha, numericamente tenha sido inferior ás de 74 e 

78, não tenho dúvida em afirmar que essa seleção deve ser preservada. 

Ela deve ser lembrada com carinho como um ótimo exemplo de um 

grupo unido, honesto, que praticou um futebol ofensivo, alegre, insinuante, 

meio moleque até, e que nos conduziu a vitórias inesquecíveis e 

consagradoras. Uma seleção que nos revelou gols de antologia, que 

deslumbrou os europeus, que provocou de Di Stéfano a expressão: “Que 

coisa mais linda”. (PLACAR: 633, 14) 

 

 Alberto Helena Jr comenta a final da Copa disputada entre Itália e Alemanha, 

para a coluna “bola de papel” apontando um possível deslumbramento da imprensa 

internacional que legitimaria a perpetuação da imagem positiva escrete canarinho: 

Aqui em Madri, ainda se ouvem os ecos das lamentações de todos 

que viram na Seleção Brasileira o caminho da redenção do futebol-

espetáculo. 

Não, não me refiro aos ufanistas brasileiros, os Pachecos que 

venderiam a roupa do corpo para perder a alma nos campos de Barcelona. 

Tampouco aos ufanistas de plantão que o incenso da vitória conduziu em 

rebanhos, à primeira fileira de aplausos e que agora rugem contra este ou 

aquele bode expiatório. Não. 

Falo da imparcial crítica internacional, incluindo nesse conjunto até 

mesmo os italianos e alemães da grande decisão. Todos são unânimes, assim 

como os torcedores espanhóis em massa: foi o Brasil que deu cores, alegria e 

que abriu perspectivas para o ressurgimento do futebol elegante, ofensivo, 

inventivo, velho-novo, enfim”.  (PLACAR: 634, 11) 



7 

 

 

       Como assinalou Jacques Le Goff (1984) diversos atores sociais estão 

constantemente disputando o papel de “senhores da memória” e obviamente os 

jornalistas destas colunas fazem parte deste jogo. 

 Alguns dos ilustres comentaristas citados que escreviam nessas colunas 

permanecem ate os dias atuais como verdadeiros ícones das mesas esportivas dos canais 

de televisão fechada e são indiscutivelmente defensores do futebol-arte, suposto estilo 

padrão do futebol brasileiro. Mas como as outras seções da Revista abordaram o 

torneio? 

 

B)  Democracia e futebol-arte em outras reportagens e seções. 

Obviamente que não identificamos apenas no editorial e em colunas especiais o 

discurso de um periódico. As demais seções da Revista e as reportagens específicas 

sobre o contexto político, as partidas e o cotidiano dos jogadores também são 

importantes para analisarmos a visão estabelecida sobre a campanha brasileira na Copa 

de 1982 e os seus desdobramentos através de representações coletivas e identitárias para 

a Nação.4  

A conjuntura política e a posição favorável à abertura pode ser observada em 

diversas matérias, como por exemplo,  a reportagem “Não pode o quê?” de autoria de 

Marcelo Rezende. 

É uma matéria que critica abertamente um regulamento de “direitos e 

obrigações” dos jogadores que teria sido elaborada pela comissão técnica e o diretor 

Medrado Dias e seria semelhante a uma cartilha estabelecida na Copa da Argentina pelo 

ex-capitão do exército Cláudio Coutinho, então técnico da seleção. Segundo o repórter 

que convivia com os jogadores na Toca da Raposa, ninguém teria dado muita atenção 

ao regulamento, porém entendo que somente o fato do mesmo existir implica em uma 

situação de fato que não combinava com o contexto apresentado nas reportagens e 

ensejava uma leve censura às declarações dos jogadores. Segue abaixo alguns trechos 

emblemáticos da reportagem: 

Quem esteve na semana passada na Toca da Raposa e percebeu o clima de 

tranquilidade e alegria que envolve a concentração da seleção brasileira, não 

                                                           
4 No que diz respeito aos conceitos de representação coletiva e nação trabalho predominante com os 

referenciais teóricos contidos nas obras de Benedict Anderson (comunidades imaginadas) e Eric 

Hobsbawn (invenção das tradições e Nações e Nacionalismos).  
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pode compreender a utilidade do anacrônico regulamento que a comissão 

técnica fez circular, sigilosamente entre os jogadores. Editado num livreto 

branco com o escudo da C.B.F na capa, este regulamento que contém   7 

artigos e 20 parágrafos dita as normas de comportamento que os jogadores 

deverão seguir daqui até a Copa do Mundo. Dessa iniciativa, não se pode 

dizer propriamente que honre a C.B.F, nem sua saneadora gestão e muito 

menos o apelido de “seleção da abertura” com o que foi brindado o time de 

Telê em homenagem ao promissor momento político que vive a Nação. Em 

seu vigésimo parágrafo, por exemplo, o artigo segundo inclui entre os 

deveres do atleta “ apresentar-se sempre adequadamente uniformizado, com 

cabelos cortados e penteados; não permanecer nos hotéis ou nas 

concentrações junto aos bares, copas ou cozinhas”... 

O parágrafo 16 recomenda “não tecer comentários ou dar entrevistas sobre o 

assunto de ordem interna da seleção ou que digam respeito a particularidades 

da organização esportiva dos países visitados ou entidades adversárias...” 

Sentado no seu quarto na Toca da Raposa, um importante jogador da seleção 

– que, por razões óbvias, pediu anonimato – leu o livreto e comentou: 

- Isso aqui é um lugar de adultos com regulamento para meninos de escola 

pública.  

De fato, na insistência com que se repete a palavra NÃO – 15 vezes, este 

regulamento parece irmão gêmeo daquele que policiou as ações da mesma 

seleção brasileira na Copa de 1978. Não poderia haver pior modelo. No 

Mundial da Argentina, nosso futebol ainda padecia sob a desatinada 

administração da C.B.D, e em termos gerais , o Brasil só conhecia a distensão 

do Governo Geisel, que só meses depois evoluiria para a “abertura de 

Figueiredo”. Mais grave do que desconhecer essas mudanças, porém é tomar 

esse grupo de pessoas muito menos sério e responsável do que ele realmente 

é. João Medrado Dias, diretor de futebol da CBF e autor do regulamento não 

pensa assim e fez sua defesa: 

- “O regulamento foi feito apenas para mostrar ao público externo a nossa 

preocupação com a conduta da seleção, até mesmo para influenciar os juízes 

que notarão a nossa preocupação em educar os nossos jogadores” 

(PLACAR:624, 56-57) 

 

 Mas apesar da controversa cartilha apresentada na reportagem citada acima, 

segundo o jornalista Alberto Dines5, em matéria publicada após a derrota diante da 

Itália, o Brasil com seu suposto estilo de jogo alegre e festivo, estereótipo do futebol 

brasileiro propagado mundialmente, além da postura da comissão técnica, que segundo 

ele, estabeleceu uma relação amistosa com a imprensa estrangeira, teria “dado aulas de 

democracia” a anfitriã do Mundial: 

O que acontece com a Espanha  redemocratizada – perdeu o interesse pelo 

futebol ou perdeu a paixão? A Espanha democratizou-se, distribuiu suas 

paixões, espalhou seu ardor, criou opções para a devoção e para o 

entusiasmo. Se antes do futebol o povo espanhol colocara seu fanatismo nas 

touradas, desconcertando sua potência de vibração, agora com um país 

absolutamente aberto, o clubismo substituiu-se pelo partidarismo e outros 

ismos. 

Na Espanha, não esqueçamos, ainda sob o regime de Franco, começaram as 

comunidades de vizinhanças ( as nossas associações  de bairro), onde a 

disposição de “torcer” é dirigida a questão primacial – sobrevivência. Com a 

                                                           
5 O jornalista Alberto Dines não era enviado especial da Revista Placar a Espanha e teria ido como 

correspondente da revista masculina Playboy para escrever “ O Romance da Copa”.  
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democratização surgiu o problema das autonomias regionais que no País 

Basco ou aqui na Catalunha, absorve grandes cargas de emoções e empenho. 

O futebol aqui é importante. Tão importante que os clubes desempenham 

grande papel social (vejam o Barcelona com seus 120.000 associados). Mas 

não existem estádios públicos – em outras palavras, não há interferência do 

poder e do Estado, seja para estimular, seja para manejar o Estado. 

Curiosamente – por um destes paradoxos que os cientistas políticos melhor 

poderiam explicar – a nossa seleção tem dado aulas de democracia. O 

futebol-alegria que apresentamos, o virtuosismo pessoal harmonizado por 

táticas extremamente simples e inteligentes é, na realidade, uma escola liberal 

e liberada, conjugação de indivíduos e coletivo, físico e cérebro. Pé e 

calcanhar. Estamos praticando um futebol fisiocrático cujo lema bem que 

poderia ser “laissez faire, laissez jouer”, cujos patriarcas são muitos e, entre 

eles, não se pode deixar de mencionar João Saldanha. 

 Não apenas com o belíssimo futebol oferecemos lição de descontração e 

entendimento, mas também no relacionamento com a imprensa. Enquanto, 

explodem crises entre as diversas delegações e a fina flor do jornalismo 

internacional (as mais notórias envolvendo franceses, italianos, e 

naturalmente argentinos), a chefia da delegação e a Comissão Técnica 

optaram por algo totalmente inédito no Brasil, mas rigorosamente corriqueiro 

em qualquer país civilizado: a imprensa goza de toda liberdade até fartar-se. 

Telê, os jogadores, Giulite Coutinho e Medrado Dias armaram-se de uma 

fantástica dose de paciência e respondem a cada uma das 30 entrevistas que 

lhes fazem por dia. (PLACAR: 633, 4-5)   

 

 Analisando objetivamente ambas as reportagens, acredito que nem a cartilha 

representou concretamente uma intervenção autoritária, e nem o bom futebol praticado 

pela seleção brasileira até ser eliminada, chamado por Dines de “futebol-alegria” deve 

ser interpretado acriticamente como uma “escola liberal e liberada” propagadora de 

ideais democráticos. 

 Todavia, o que é possível identificar é que existe uma tentativa de estabelecer 

também em diversas outras reportagens da revista, além do editorial e das colunas 

específicas abordadas no item anterior, um discurso que enseja uma metáfora do papel 

político exercido por uma representação coletiva que seria o futebol-arte. Este suposto 

estilo de jogo essencialmente brasileiro é no contexto histórico do início dos anos 

oitenta associado a própria aspiração democrática.  

Outrossim, existe uma exaltação da mobilização social que se consolida 

inclusive em declarações de “celebridades” e personalidades políticas como na seção 

“Gente” do número (625, 16-18)  que  tem como título: “ A Copa do Mundo mobiliza 

todas as estrelas da constelação brasileira. Além das 22 que lutarão diretamente pelo 

título nos gramados espanhóis, inúmeros outros permanecerão no Brasil não menos 

tensos, à espera da vitória. Torcer, manter as superstições e rezar, são algumas das 

muitas maneiras de participar de uma Copa do Mundo”. Dentre essas “estrelas” gostaria 

de destacar algumas afirmações polêmicas ou ao menos curiosas: 
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- Pretendo ver todos os jogos e beber muita cerveja. O PT não terá 

programação nos dias de jogos da seleção, porque gostamos de futebol. Ao 

contrário do que se pensa o futebol não aliena. O povo já sabe que título 

mundial não enche barriga. (Lula – Presidente do PT) 

 

- De maneira alguma deixarei de participar deste plebiscito nacional. Este 

momento de união supera todas as formas de avaliação democrática dos 

anseios populares. A vitória na Copa será a oportunidade para a 

redemocratização do país. ( Alceu Amoroso Lima – Escritor e líder católico) 

 

- Se índio participasse da Copa, eu até assistiria. Seria muito gozado. Como 

não participa estou preocupado com o que pode acontecer nas Malvinas. 

Torço pelo Brasil, mas não saio da minha rotina. Não verei televisão, nem 

escutarei rádio ( Orlando Villas Boas – Sertanista e indigenista) 

 

- Sei que o futebol anestesia o povo, mas meu lado masculino ama o futebol. 

Vou torcer muito, apesar dos males que a conquista do título possa trazer ao 

país. Mas, afinal é com a seleção que o país melhora a imagem no exterior.  

(Rogéria – Travesti). 

 

- A Copa do Mundo é instante de apaziguamento dos espíritos, um momento 

singular na vida dos povos. Para nós brasileiros, é a hora ecumênica da vida 

nacional, e a unificação de todos em torno do objetivo de vitória. A Copa 

unifica, consolida e fortalece o espírito de união nacional. Onde quer que eu 

esteja vou parar para ver os jogos e torcer pela televisão. (Tancredo Neves – 

Político) 

 

-  Acho que desta vez, ao contrário das duas últimas Copas, o técnico está 

respeitando a criatividade do jogador brasileiro. Telê restituiu a malícia e a 

improvisação no nosso futebol. ( Jorge Amado – Romancista) 

 

- Os dias de jogos são dias de festa, de união entre os brasileiros. O arcebispo 

de São Paulo tem a mesma história dos homens das ruas, que já participou de 

rachas e peladas. Por isso já pedia a irmã secretária que ajeite os 

compromissos para que eu não incomode ninguém nem seja incomodado 

durante os jogos. O Brasil precisa de nossa torcida e orações. (Dom Paulo 

Evaristo Arns – Cardeal de São Paulo) 

 

- Não verei Copa do Mundo, não verei seleção, não verei futebol. Índio tem 

coisas mais importantes para resolver. Índio está preocupado com a terra, 

com fome, com sobrevivência. Copa do Mundo e futebol são maneiras de 

governo distrair o povo. Juruna vai fazer campanha para deputado. Juruna 

não faz demagogia. Só não gosta de futebol. (Cacique e candidato a deputado 

pelo PDT) 

 

- Não sei se na hora do jogo, serei eu, o Pantaleão ou o Coalhada que ficará 

em frente da teve, porque meu ritmo de trabalho é intenso. ( Chico Anísio – 

Humorista) 

 

 Apesar da natureza caricata de algumas declarações, elas espelham debates 

importantes sobre a relação entre o futebol e a Nação naquele momento histórico. A 

discussão muito presente no período sobre o futebol como ópio do povo ou elemento de 

integração pode ser percebida entre àqueles que defendem veementemente o esporte 

como Lula, Tancredo Neves, Alceu de Amoroso Lima e o próprio Cardeal Dom Paulo 

Evaristo Arns, ou em comentários negativos como o do cacique Juruna ou do travesti 
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Rogéria. A questão do estilo de jogo do futebol brasileiro é levantada por Jorge Amado  

e a onipresença da televisão percebida nos comentários de Chico Anísio e Osvaldo 

Vilas Boas. 

 

Considerações finais    

      

Decorridos 32 anos, nenhuma outra seleção brasileira foi tão aclamada como o  

time de craques: Zico, Sócrates, Falcão, Júnior, Cerezo, Leandro, Éder, etc. Mesmo as 

equipes que se tornaram campeãs do mundo em 1994 e 2002 não possuem a aura e o 

reconhecimento metafísico do estilo brasileiro de jogar futebol, salvo exceções 

individuais como Romário e Bebeto na Copa dos Estados Unidos ou Ronaldo e Rivaldo 

na “Família Felipão”.  

Mas será que futebolisticamente, apesar da retórica da alegria e da beleza do 

futebol-arte brasileiro, o que deve predominar racionalmente no inconsciente coletivo 

não é a tristeza e a lamentação de constatar que essa seleção sensacional se constituiu 

em uma exceção? Ela foi uma das maravilhosas equipes que aparecem esporadicamente 

no futebol mundial e que, infelizmente para nós brasileiros, não conseguiu ganhar uma 

Copa.  

A construção estabelecida no discurso da revista Placar entre o futebol “alegre e 

artístico” praticado por essa equipe e os princípios de uma sociedade democrática 

vindoura não representaram também a utilização do futebol como um discurso político? 

Neste momento de transição, o esporte mais popular do país deixa de ser ópio para se 

tornar um biotônico energético.     

Mesmo com a derrota, esta seleção tinha que permanecer exaltada, pois naquele 

momento ela era a metonímia de uma Nação que saía da “tristeza” de uma ditadura e 

caminhava para a “festa” da democracia. 
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