
 Imaginário clubístico, política e reciprocidade, ou O que as estátuas podem nos 

dizer? Por uma análise comparada das representações sobre Flamengo e Fluminense a 

partir das estátuas de Gilberto Cardoso e Arnaldo Guinle 

   Por Luiz Guilherme Burlamaqui  

 Ao longo do século XX, a oposição entre Clube de Regatas Flamengo e o 

Fluminense Futebol Clube – o Fla-Flu – foi construída por meio de uma série de 

representações eruditas e populares, históricas, episódios míticos e espaços 

arquitetônicos. Através destes símbolos, ao Flamengo seria atribuída uma comunidade 

imaginada nacional popular, enquanto o Fluminense, em contraponto, permaneceu 

relativamente vinculado à imagem da aristocracia e da nobreza togada. Na construção 

desta oposição, o fluxo de representações construídas e forjadas pelos intelectuais 

desempenhou um papel decisivo (mas não exclusivo) para a construção do caráter 

identitário de cada equipe.  

 Se assumirmos, por conseguinte, o fato de que os presidentes, como líderes, 

configuram-se como as “pessoas morais” do grupo, e veremos que através deles são 

corporificadas as tradições etéreas do clubismo, os valores simbólicos são 

materializados. Não me parece casual ou casuístico que o presidente do São Paulo tenha 

– em tom francamente jocoso – concedido uma entrevista em que dizia que o “Kaká era 

a cara do São Paulo porque tinha todos os dentes na boca”. Outrossim Andrés Sanchez, 

presidente corintiano, fazia, em suas aparições ou entrevistas, questão de dizer que tinha 

muito orgulho de não dominar o português gramaticalmente correto.  

Da mesma sorte que entre os torcedores, os dirigentes incorporam este léxico 

lançando mão deste léxico, quer para negar aquilo que é, quer para afirmar aquilo que se 

pretende ser. Nesta trilha, embora lograr êxito esportivo seja importante elemento de 

catálise para o prestigio deste ou daquele dirigente, ela não é o fator determinante para 

elevar o Um dirigente pode ser exitoso sem que exista uma identificação clara entre os 

torcedores e a sua figura; ou um dirigente pode obter um êxito menor e provocar uma 

grande identificação. (Bromberger, 1995) 

Neste espetáculo de formação de identidades e alteridades, a história dos clubes 

é um dos recursos mais importantes a serem acionados na construção desta diferença. 

No Rio de Janeiro, por exemplo, entre os torcedores vascaínos, é muito importante 

acionar a imagem do clube como “de subúrbio”, excluído do circuito do poder que 



precisou, para ingressar na Liga efetuaria uma aliança entre outsiders – portugueses e 

negros – contra os estabelecidos do poder.  Neste processo, uma figura que a grande 

mídia representa como “caricatural” – a de Eurico Miranda –, adquire um sentido 

sacrossanto. Na visão de um segmento relativamente extenso de vascaínos, Eurico é 

aquele que “contra tudo e contra todos” (os poderosos ou os “não-Vasco”, como ele 

gosta de dizer); é a representação encarnada (incorporada) desta história. Num 

movimento, transfere-se a história do clube à figura do dirigente, como é evidenciado 

no título da biografia de Sérgio Frias: “Todos contra ele”.  

À semelhança do mito, com o perdão de uma analogia com um quê de 

funcionalismo, a história dos clubes é reconvertida em um espaço aberto à contradição e 

a sua resolução, um espaço em que os valores do clubismo são encenados, numa síntese, 

um “esquema simbólico de eficácia permanente” (Lévi-Strauss, 2005) que pode ser 

acionado a qualquer momento pelos agentes no campo. Mestra da vida, a história, assim 

como o mito, também é inquestionável, naturalizada. No limite, somos levados, como 

Lévi-Strauss a nos perguntar:  

se uma história objetiva e científica é possível, ou, se, em nossas 
sociedades modernas, a história desempenha um papel análogo ao dos 

mitos. O que os mitos fazem pelas sociedades sem escrita – legitimar 
uma ordem social e uma concepção de mundo, explicar o que as coisas 
são e pelo que elas foram encontrar justificativa de seu estado presente 
num estado passado, e conceber o futuro em função, a um só tempo, 
deste presente e desse passado – este é também o papel que nossas 
civilizações concedem à história. (Lévi-Strauss, 2011 [1983]).  

Num procedimento típico à memória, trabalho de enquadramento desta história 

numa retórica da verdade – “das coisas como realmente foram” – é indispensável já que 

ele está na base da produção dos elementos que sedimentam e dão coesão ao grupo 

estudado. Por outro lado, não nos cabe aqui desmistificar ou reafirmar a veracidade 

desta história-memória, mas sim, tentando escapar a este dilema, seguir uma trilha 

aberta por Pierre Bourdieu. Aqui, será preciso pensar os “dois estágios da história”: o 

incorporado e o reificado, e, indo além, a passagem do primeiro ao segundo.  

Neste sentido,  

Para escapar às alternativas mortais nas quais se encerrou a história ou a 
sociologia (...), basta observar que toda a ação histórica põe em presença 
de estados da história (...) ou do social no seu estado objetivado 

(reificado)] , quer dizer, a história, que se acumulou ao longo do tempo 



nas coisas, máquinas, edifícios, monumentos, livros, teorias, costumes, 
direito, etc., e a história no seu aspecto incorporado, que se tornou 
habitus.” (Bourdieu, 2000: 82)  

Aqui, pretendo reconstruir sumariamente a trajetória dos dois principais 

presidentes de clube do Flamengo e do Fluminense: Arnaldo Guinle e Gilberto Cardoso. 

Depois de obterem um alto índice de identificação entre os seus torcedores, os 

dirigentes são convertidos em estátuas colocadas na sede de cada uma das equipes. A 

hipótese é de que as estátuas existentes nos dois principais clubes do Rio de Janeiro – 

Flamengo e Fluminense – narram as diferenças dos clubes: de um lado, Arnaldo Guinle, 

representado em busto, o presidente que “arquitetou” a construção do estádio das 

Laranjeiras; de outro, Gilberto Cardoso, representado em corpo, o presidente que 

“entregou” a vida pelo Flamengo.   

 A própria maneira de construí-las já, em si mesma, é fruto desta diferença: se a 

estátua de Gilberto Cardoso foi elaborada com o dinheiro de uma campanha proposta 

por Mário Filho no Jornal dos Sports pelos torcedores; por sua vez, o busto de Arnaldo 

foi uma dádiva dos sócios ao patrono tricolor. Na minha dissertação de mestrado, tentei 

mostrar o lugar central que a ideia de reciprocidade e de honra ocupa no imaginário 

político e nas narrativas de ascensão ao poder dos dirigentes. Destarte, é preciso pensar 

aqui que as diferentes formas de doação retraduzem-se em fontes distintas de 

retribuição.  

 Além disso, o busto da cabeça de Arnaldo Guinle reside solitário e quase 

escondido no interior do Fluminense; a estátua de Gilberto Cardoso é colocada no 

exterior da sede rubro-negra. Essa oposição entre o exterior e o interior remete a uma 

oposição clássica na ciência social brasileira – a entre a casa e a rua. Nos mitos de 

fundação de Flamengo e de Fluminense, o primeiro é apresentado como aquele aberto à 

participação dos garotos; enquanto o segundo permanece essencialmente seletivo. Por 

“não ter campo e não querer pedir ao Fluminense”, o Flamengo treinava na rua do 

Russel. Na visão de Mário Filho, a rua é descrita como o lugar de congregação étnica e 

simbólica, lugar por excelência da mistura entre os rapazes “de medicina” e os garotos 

que “brincavam em volta, correndo para pegar a bola”. (Filho, 2003: 17) 

 Na leitura de Mário Filho, este mesmo movimenta de abertura do Flamengo à 

rua produz, em contrapartida, o fechamento do Fluminense que permanece um clube 

extremamente seleto, “trancafiado no Palácio” (Filho, 2003), sem deixar a molecada 



chegar perto. Nesta chave, o exemplo paradigmático é a geração de 1919 (em particular 

Marcos Carneiro de Mendonça) que, embora extremamente exitosa, abandona o futebol 

precocemente. Leonardo Pereira (1999) chegou mesmo a firmar a hipótese de que tais 

jogadores saem de cena por conta dos novos agentes e o novo público que ingressa no 

esporte.  

 Neste sentido, é possível perceber como a antítese entre Flamengo e Fluminense 

vai se desenhando na oposição entre Gilberto Cardoso e Arnaldo Guinle: a partir de dois 

objetos, de uma história reificada, as instituições vão produzindo um ethos em que se 

afirmam a partir da alteridade. Antes de ser reificada, a historia dos clubes – como 

procurei insistir – apareceu incorporada no habitus de Gilberto Cardoso e Arnaldo 

Guinle. Desta forma, a embriaguez rubro-negra contrasta com a sobriedade tricolor: há, 

de um lado, o presidente tão envolvido com a logica do jogo, que é incapaz de se 

distinguir dela, e, do outro, o presidente que se mantem impassível, baseando se na 

ideologia do fair play, sem nunca esquecer de que “um jogo é só um jogo”. O próprio 

tempo em que cada presidente fica à frente do seu clube traduziria esta diferença porque 

rforam dois mandatos incompletos, fugidios, que Gilberto executou à frente do 

Flamengo; outro lado, Arnaldo manteve-se como o patrono rubro-negro por mais de 

quinze anos.   

No sentido antropológico do termo, poder-se-ia dizer que Arnaldo Guinle e 

Gilberto Cardoso operam como “modelos de e para”, isto é, “sintetizam o ethos de um 

povo – o tom, o caráter, e a qualidade de sua vida, seu estilo, e suas disposições 

morais.”  Geertz, 1978b: 105). No limite, se as estatuas pudessem falar, o que elas nos 

diriam mesmo é que Gilberto Cardoso é obrigado a aparecer de corpo inteiro porque a o 

que importa na simbólica do vermelho e do preto é o coração; ao passo que, na 

cosmologia tricolor, basta que Arnaldo Guinle tenha a cabeça representada. Das 

estátuas às trajetórias, vamos, ao esboço biográfico de cada dirigente.  

Do suicídio de amor:  

Em 1955, numa sociedade que ainda chorava a morte de um de seus principais 

líderes, Getúlio Vargas, Mário Filho aproveitou-se do falecimento de Gilberto Cardoso 

para fazer aquilo que mais gostava: sobrepor o imaginário do Flamengo à nação-

brasileira. Tal e qual Getúlio, Gilberto não havia morrido “espontaneamente”, o que 



havia acontecido era um “suicídio de amor”, verdadeiro de ato de devoção do presidente 

à instituição que tanto amara. Mesmo na crônica-obituário, ainda profundamente 

abalado com a perda do amigo, o cronista não perderia a oportunidade de dizer: 

‘Gilberto era o Flamengo’.   

Além do cântico em homenagem ao América, já se disse algumas vezes que o 

único hino do clube-nação que, ao tematizar a natureza inquebrantável entre torcedores 

e clubes, se refere a ideia de morte é o hino do Clube de Regatas do Flamengo. 

Escrevendo sobre a relação entre o conceito de pertencimento clubístico e o 

romantismo, Arlei Damo (2005: 83) chegou a dizer que “o que aproxima um ao outro é 

o prazer da entrega, de dar-se por inteiro e sem restrições, de dar-se à morte, de morrer 

de amor, ou de tuberculose, como diria Álvares de Azevedo”. Na estética torcedora, 

“nada é tão emocionante quanto o suor a escorrer pelo rosto dos atletas, pois isto é tão 

tocante quanto ver o soldado derramar sangue por uma causa coletiva”. (Damo, 

2007:83).  

Encenado no teatro do clubismo e numa sociedade que ainda lamentava a morte 

de seu maior líder, o drama de uma morte física adquire um sentido mítico particular. 

Assumindo o Flamengo em uma profunda “crise de resultados”, Gilberto Cardoso 

montou uma equipe extremamente exitosa, logrando o bicampeonato estadual de 53-54. 

No ano seguinte, o time disputaria o tri, o maior feito que um dirigente poderia aspirar 

àquela altura. Como já disse, seguindo um argumento de Christian Bromberger, embora 

as vitórias não sejam fatores decisivos ou determinantes para a identificação de um 

dirigente com a sua torcida, elas são os elementos de catalisação do prestígio dos 

presidentes. É no campo que o seu “valor” é, de fato, posto à prova. Neste moinho de 

prestigio, enquanto Gilberto Cardoso esteve à frente do Clube de Regatas do Flamengo, 

as vitorias vieram em diversas modalidades e às dezenas. 

Em 1955, o futebol já era de longe o esporte nacional, mas o basquete ocupava 

um lugar importante no hall dos principais jogos da nação. Comandado por Togo 

Soares, o popular Kanela, o Flamengo seguia vitorioso rumo ao que seria um 

inacreditável deca-campeonato estadual. No jogo contra uma equipe de São Paulo, o 

Sírio Libanês, a única que, em nível nacional, era capaz de rivalizar com o esquadrão 

rubro-negro, Gilberto não resistiu a uma vitória emocionante e no último segundo, 

vindo a sofrer uma parada cardíaca.  



A comoção em torno da morte de Gilberto foi generalizada. Na pena da crônica 

e na leitura dos torcedores, como ressaltei, a morte física adquiriu um sentido de um 

sacrifício. Seguindo Marshall Sahlins (2003:15), a morte de Gilberto Cardoso adquiriu o 

sentido de um evento-mítico, fenômeno dotado de “significância histórica”. À morte de 

Gilberto, seguiu-se um ciclo bastante intenso de dádivas oferecidas ao presidente. A 

primeira delas, a concessão da benemerência rubro-negra pelos dirigentes; mas também 

o público das ruas queria honrar “aquele que deu a vida em sacrifício”.  

Não custa lembrar que Marcel Mauss observou um caso muito particular da 

instituição do potlatch. Nas sociedades célticas, o suicídio adquire o caráter de 

“suprema contraprestação”, em que o herói, a futura vitima, depois de receber um 

conjunto de presentes e de redistribui-los aos amigos e aos familiares, “a quem ama 

tanto que se sacrifica por eles”, suicida-se em frente a uma plateia de nobres e de 

guerreiros. (Mauss: 2003, 269). Num exercício de poesia, Mario Filho, como se disse, 

comparou a morte a um ato deliberado, a um suicídio de amor:  

Imagina-se, noutro clube, Gilberto Cardoso? Estaria vivo até hoje, mas 
não teria vivido mais intensamente do que qualquer amante aquela lua de 
mel furiosade dia e de noite com o Flamengo. Entregaram-lhe o 
Flamengo para que amasse à vontade. E Gilberto Cardoso amou o 
Flamengo. Minuto-a-minuto, sabendo que aquele amor ia o consumir, 
como uma chama, sem parar. (...) Sabia que o coração não ia aguentar. 
De certo modo, suicidava-se conscientemente pelo Flamengo. Quem 
poderia impedir este suicídio de amor? (1967: 64-65). 

Por outro lado, o acontecimento só se converte em um evento dotado de sentido 

mítico, quando alguns meses depois o time rubro-negro assegura o tricampeonato 

estadual. Dessa forma, quando o Flamengo triunfar em um estonteante quatro a um 

sobre o América, o clube se verá livre de uma dívida de gratidão com o seu presidente 

devoto. É justamente na vitória do tricampeonato que faz com que a morte de Gilberto 

adquira um sentido de evento – com início (a morte), meio (a espera), e fim (a vitória no 

tricampeonato e a resolução do conflito). À semelhança do mito, no sentido clássico 

proposto por Lévi-Strauss, a morte de Gilberto Cardoso é um evento que propõe e 

resolve uma contradição. Depois que o Flamengo sagra-se tricampeão, os torcedores 

invadem o cemitério São João Batista para celebrar com o presidente-defunto noite 

adentro o triunfo do campeonato. Em lágrimas, os dirigentes e os jogadores prestam 

mais homenagens, afirmando ter liquidado uma dívida. Neste contexto é lançada a rifa 



dos Selos Gilberto Cardoso para construir uma estátua “de corpo inteiro” para o 

presidente que tanto amou o clube. 

Gilberto é a imagem do rubronegrismo; é o ideal da paixão desbragada, que, à 

semelhança de uma febre, invade o corpo e o toma por inteiro. Como disse Mário Filho, 

“noutro clube, Gilberto estaria vivo até hoje, mas não seria vivido tão intensamente”. 

Ao contrário, o que marca a especificidade do caso tricolor, é a distancia, a sobriedade, 

o fair play, é a lembrança de que um jogo é só um jogo.  

Arnaldo Guinle: o patrono tricolor 

 Nas ultimas décadas do século XIX, os imigrantes franceses, Candido Gafree e 

Eduardo Guinle, venceriam a disputa pela concessão estatal do Porto da cidade de 

Santos, criando a famosa companhia Docas de Santos. Daí, então, a fortuna da família 

cresceria numa escala exponencial, face à expansão no café do Oeste Paulista, Santos se 

tornara o principal porto em âmbito nacional. Mais que isso: Candido falecera 

precocemente, e, sem família, deixaria sua parte da concessão para os descendentes de 

Eduardo e Guilhermina. A família Guinle fazia parte de um grupo de “homens novos”, 

que haviam feito fortuna no final do Império e início da República, mas que não tinham 

vinculo com a aristocracia imperial.  

 Alguns valores marcam e caracterizam o ethos deste grupo: o gosto pelo 

colecionismo, a valorização dos palácios como símbolos da modernidade, e, sobretudo, 

o mecenato é o principal traço diacrítico e distintivo desta camada emergente. 

Guilherme, por exemplo, o irmão mais velho, se dedicaria ao financiamento de 

pesquisas em saúde pública, criando boa parte do que é, no Rio de Janeiro, a Fundação 

Oswaldo Cruz e as pesquisas de Carlos Chagas. Nesta “cultura do mecenato”, os Guinle 

viam uma forma de “coligar classes sociais antagônicas”, valorizando a ideologia do 

civismo e o desejo de servir à nação.  

 Por sua vez, Arnaldo Guinle estendeu o mecenato às formas artísticas 

notadamente populares: os Oito Batutas, em excursão à Europa, foram financiados pelas 

mãos do cartola tricolor. O próprio Donga, em uma entrevista concedida ao Museu da 

Imagem e do Som, diria que “sem o Guinle, não haveria nada disso”. Arnaldo parecia 

ter uma predileção às organizações recreativas: além do Fluminense Futebol Clube, ele 

presidiu o Iate Clube e foi um dos membros mais assíduos do Automóvel Futebol Club. 



No looping da montanha russa, o futebol, automóvel e iatismo são, como não se pode 

deixar de notar, signos e símbolos de uma modernidade que, tal e qual os Guinle, vem à 

luz na virada do século XIX. Convém notar que os seus irmãos, Eduardo e Guilherme, 

também presidiram o Fluminense por um breve espaço de tempo.  

 Guinle, sócio de numero quarenta-e-oito, presidiu o clube por quase quinze anos 

consecutivos. Para João Malaia, ele teria sido o primeiro empresário da indústria 

esportiva, justamente porque se pôs a investir na construção de um estádio aumentando 

substantivamente as formas de receita do futebol. Ocupando postos estratégicos na 

Confederação Brasileira de Desportos, Guinle foi um cartola hábil em dirigir os 

recursos nacionais para o seu clube de origem, levando importantes competições sul-

americanas ao clube das Laranjeiras. Além do estádio, Guinle construiu a primeira 

piscina em um clube de futebol, um ginásio, um stand de tiro, um estádio de tênis e uma 

nova sede com instalações elétricas. Já em 1920, Guinle era anunciado como o “patrono 

do clube”. De acordo com Renato Lanna Fernandez, a revista do clube assim o 

celebrava: 

O melhor elemento da vida do sport brasileiro [...] e realizava o seu 
brilhante programa com segurança, equilíbrio moral e democrático – é a 
alma do Fluminense Futebol Club e consequentemente o elemento 
responsável por sua marcha crescente (Revista O Tricolor, apud Lanna, 
2011: 123)   

 No que nem sempre é observado Arnaldo Guinle era, ele mesmo, um adepto e 

um entusiasta da filosofia do escotismo. Ele escreveu dois livros sobre o assunto. 

Noutra parte da minha dissertação, observei que os clubes, além de uma comunidade 

imaginada compõem uma comunidade moral em que determinadas regras são 

incorporadas através de uma longa educação corporal. Guinle seguia a risca os preceitos 

desta “comunidade”, enfatizando, em suas ações, o que uma antropóloga chamou de 

“ideologia da harmonia”. Grande incentivador do “Natal da Criança Pobre”, o 

presidente via o mecenato como uma forma de coligar e “harmonizar” diferentes classes 

sociais em tese antagônicas, mas que se desejava ser complementares.  

 Monumento tricolor, as representações sobre Arnaldo Guinle nos permite 

deduzir que ele representasse o tipo-ideal dos dirigentes tricolores: sóbrio, elegante, 

refinado, distante do “mundo” dos jogadores. À antítese de Gilberto Cardoso, cujo ato 

simultaneamente trágico e triunfal de doação, se faz por um evento fugidio; as doações 



de Guinle de caráter patrimonial são feitas ao longo de muitos anos, implicando não 

paixão ou entrega, mas temperança e estabilidade. Numa síntese, o equilíbrio moral e 

democrático necessário para dar seguimento à “alma tricolor”. No interior dos clubes, o 

que as estátuas tematizam é a própria diferença entre o Flamengo e o Fluminense. Em 

que pese a honra e a dádiva afigurem-se como valores universais, as diferenças de 

doação traduzem as diferenças entre os clubes.  
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