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A proposta de análise desse artigo é considerar a construção da imagem de Sócrates 

por Placar durante o período de Abertura Política brasileira (1979/84). Para tanto, serão 

consideradas as fotografias nas quais o jogador aparece fantasiado nas páginas da 

publicação, material que será avaliado mediante ao fato do registro imagético ser 

portador de duas realidades distintas e, portanto, o fenômeno e o signo existentes nas 

reportagens, o dado e o criado, não podem ser tomados em separado. Os eventos 

relacionados ao futebol e aos seus personagens, vistos aqui como manifestações da 

primeira realidade não podem ser pensados sem que levemos em conta todo o processo 

de construção simbólica do pensamento desenvolvido pela revista por meio das 

fotografias apresentadas – denominado como segunda realidade.  

 A cobertura da revista a respeito da trajetória de Sócrates no Corinthians tinha 

como objetivo legitimá-lo frente à nação alvinegra e se encontrava inserida em um 

projeto mais amplo do semanário esportivo, que tinha por objetivo implantar uma 

reforma modernizadora capaz de – simultaneamente – resgatar o futebol-arte enquanto 

essência do futebol brasileiro e modernizar as arcaicas estruturas administrativas do 

esporte nacional.  

 No que diz respeito a Sócrates, sua imagem de jogador frio do time e exemplo 

de racionalidade precisava ser adequada à mística alvinegra, processo que Placar se 

encarregaria de desenvolver tanto por meio de suas reportagens quanto pelas 

fotografias. Portanto, a reelaboração da figura socrática e consequentemente do 

significado do corintianismo exigia uma ruptura de paradigma que permitisse que o 

time passasse a apontar os rumos que a massa torcedora deveria seguir. Mas eram 

ajustes eram necessários; se a fiel torcida precisava se adequar às práticas em campo 

que não representavam o ethos corintiano, os novos profissionais da bola também 

deveriam adaptar suas ações ao conjunto normativo tradicional do Parque São Jorge e o 

semanário assumiria uma posição central nesse processo. 

 É nesse viés que pouco a pouco o semanário buscava construir a imagem do 

jogador de acordo com os pré-requisitos alvinegros. A renovação de Sócrates anunciada 
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em letras garrafais na capa da revista com a seguinte frase: “Fico porque amo a fiel” 

(PLACAR, nº 530, 27/junho/1980) apresentava o início desse processo. Em matéria 

interna dirigida por Juca Kfouri, buscava-se a construção de um elo entre a torcida 

sequiosa por um ídolo e o craque sem torcida, no qual o famoso jornalista esportivo 

reconhecia que “o craque [...] além de cabeça, tem muito coração. (PLACAR, nº 530, 

27/junho/1980, p.3).  

 Ao decorrer da entrevista, o mais novo apaixonado pelo clube reivindicava uma 

conexão mais profunda entre os jogadores e o clube de futebol de modo a superar os 

estreitos limites impostos pelo profissionalismo (PLACAR, nº 530, 27/junho/1980, p.4). 

Placar então identificava uma brecha que fundamentava sua proposta de reforma 

modernizadora que substituísse a antiga cartolagem por novos dirigentes, já que esses 

últimos poderiam ser o alento que permitisse a participação democrática dos 

profissionais da bola de modo que alma e corpo dos jogadores não sofressem mais com 

a cisão imposta. Com isso o Doutor aproximava-se do modelo de jogador ideal 

projetado pela publicação esportiva.  Embora o artifício de fantasiar os jogadores fosse 

recorrente nas páginas do semanário, o Doutor foi sem dúvida o indivíduo que mais se 

dispôs a interpretar novos papéis que ajudavam a relocar a posição dos jogadores de 

futebol na sociedade. De governador do Estado de São Paulo a Imperador D. Pedro I, 

passando pelo Pensador de Rodin e violinista da orquestra alvinegra, era na condição de 

um simples aposentado que o craque estreava nos palcos placarianos. 

 

1.1 Doutor e Corintiano 

 

 

 Apresentado como um recatado avô de 50 anos, homem de posses, médico e 

professor de medicina entusiasmado com o direito ao voto, a projeção da revista 

deslocava a imagem do jogador de futebol de sua posição tradicional ao mesmo tempo 

em que apresentava Sócrates em uma perspectiva mais humana e palatável para os 

torcedores [Figura 1 - Reprodução: Revista Placar nº555 , 26/dezembro/1980, p.18/19]. 

A especulação a respeito do futuro do jogador – que assumia a condição de médico, 

professor e agente político ao reivindicar a participação na política institucional – 

aproximava-se da imagem do novo jogador de futebol anunciada pela publicação 

conforme discutido previamente. A fotografia feita em estúdio caracterizando-o como 



médico de cabelos grisalhos – com avental, receita médica, placa de identificação 

constando nome completo e o titulo de Doutor – atribuía a Sócrates um status social até 

então renegado aos boleiros da época. Alçado à condição de futuro profissional da saúde 

e docente, o agora intelectual socrático recebia o aval da revista para se posicionar 

politicamente sobre os assuntos cotidianos. Se a escolha do ídolo alvinegro como 

modelo de jogador por Placar não estava diretamente ligada à peculiar formação 

educacional do craque, o reforço dessas características por meio de imagens e texto 

evidenciava os limites do discurso da revista que reconhecia na existência do diploma 

de bacharel em medicina a autorização para que o profissional da bola assumisse a sua 

condição de vanguarda política. 

 Em paralelo ao processo de elaboração da imagem do boleiro enquanto porta-

voz da categoria profissional, o semanário desenvolvia uma campanha que permitisse à 

massa torcedora reconhecer no craque socrático a alma corintiana tão desejada. A 

empreitada com o intuito de veicular o jogador à mística alvinegra seguia mais adiante. 

A redefinição da posição dos jogadores diante do futebol – e de Sócrates dentro do 

Corinthians – era fundamental na medida em que redefinia o pacto hegemônico 

estabelecido até então. A crise de hegemonia reconhecida e estimulada pela revista 

necessitava de um agente que causasse a ruptura definitiva com o modelo administrativo 

avaliado como atrasado. Reconhecido como craque, o Doutor seria capaz de 

arregimentar em torno de si um novo consenso e consequentemente a formação de uma 

nova hegemonia liderada pelos tecnocratas modernos. Contudo, seria apenas a partir do 

momento em que o boleiro fosse reconhecido como representante e portador-mor da 

essência corintiana que ele poderia assumir a condição de ídolo e então angariar tal 

apoio. 

É com essa finalidade que a publicação esportiva direcionava o seu olhar para as 

atuações do jogador que remetessem ao tradicional modelo de futebol praticado no 

Parque São Jorge. Gesticulando, disputando com os adversários em divididas e correndo 

atrás de bolas quase perdidas, o Doutor alvinegro incorporava simultaneamente o papel 

de guerreiro, líder, craque e mais um louco do bando alvinegro a ponto do semanário 

esportivo anunciar que o Timão tem mais um fiel em campo. (PLACAR, nº 539, 

29/agosto/1980, p.2). Nomeado então como “Sócrates, o Corintiano”, o encontro tão 

esperado pela revista entre a massa torcedora que não possuía um ídolo para cultuar e o 

craque frio e racional não compreendido pela torcida ocorria de modo a suprir as 

deficiências de ambos os lados. No que tange à representação imagética do Doutor nas 



páginas do semanário, é fundamental apontar o gradativo desaparecimento das 

fotografias que sugerissem a presença do futebol-arte por meio de jogadas de efeito 

como um drible ou um característico toque de calcanhar. Em seu lugar, Sócrates 

aparecia em cenas nas quais a disputa de bola, a comemoração dos gols e a integração 

com a torcida fossem o foco principal. 

 A nova condição do jogador enaltecida pela publicação esportiva permitia que 

ele fosse renomeado como “Dr. Sócrates Corintiano Sampaio de Souza Vieira de 

Oliveira”, agora ídolo devidamente reconhecido pela torcida. No entanto, as demais 

especificidades da figura socrática – indivíduo questionador e político – não seriam 

descartadas tal qual a frieza, fundamentariam a próxima etapa da construção da imagem 

do ídolo. 

 Finda a primeira etapa de reelaboração da imagem do jogador na medida em que 

agora o craque já era reconhecido como ídolo da fiel torcida, o projeto de reforma 

modernizadora de Placar podia finalmente encontrar uma possibilidade concreta de 

consolidação. Escolhido a dedo pela publicação, Sócrates oferecia um rico material 

passível de assimilação e recriação por parte da revista. Seu caráter questionador e 

crítico, que apontava as deficiências da estrutura administrativa do futebol e sugeria 

uma possível conciliação entre a gestão empresarial e a prática democrática se 

encaixavam com perfeição no modelo proposto pelo semanário que, a partir de então, se 

encarregava de oferecer todo o espaço possível a seu porta-voz, além de enaltecê-lo 

sempre que possível. 

  

1.2 Doutor-Pensador 

 

 

 Antes de ser alçado à condição de agente político, o ídolo corintiano deveria ser 

revestido e reconhecido como gênio dentro e fora dos gramados. Nessa medida, 

podemos constatar a aproximação constante que a publicação esportiva fazia entre 

Sócrates e Pelé. Se as referências feitas pela revista sobre genialidade em campo do 

Doutor eram tantas que seria extenuante relacioná-las, a comparação com o Rei do 

futebol oferece-nos a exata dimensão da projeção de sua figura. Novamente a 

ambiguidade temporal da leitura de Placar manifestava-se, pois ela reconhecia nas 

ações do jogador alvinegro tanto os elementos constitutivos do novo jogador de futebol 



quanto a reencarnação do talento e da genialidade do eterno camisa 10 da seleção 

brasileira. Seja jogando pelo Corinthians ou pela seleção brasileira, a semelhança entre 

os dois craques podia ser constatada por meio da narrativa da revista: 

 

Em 1970, maravilhado com as genialidades de Pelé na Copa do 

Mundo, o poeta argentino Horário Ferrer [...] dedicou-lhe um poema 

que a certa altura dizia: “E gols, tche, gols para pôr num quadro e 

guardar [...] Se estivesse entre as 43 mil pessoas que tomaram o Beira-

Rio no domingo – entre as quais 100 enlouquecidos – Horácio Ferrer 

por certo se lembraria de seu verso e mais certamente ainda sentiria 

ânsia de se repetir ao ver o gol de Sócrates (PLACAR, nº 616, 

12/março/1982, p.8) (grifo nosso). 

 

  

No entanto, era a genialidade extracampo que o semanário fazia questão de 

destacar, pois abriria caminhos para atribuir a Sócrates o futuro papel de representante 

politico da proposta de modernização defendida. As declarações dadas pelo craque 

socrático expressavam uma concepção de futebol muito próxima daquela defendida por 

Placar, fato que permitia que a revista se reconhecesse nas palavras do jogador-

pensador. O ataque direto feito pelo jogador aos antigos dirigentes, apontados como 

responsáveis pela fragmentação entre corpo e alma dos profissionais da bola, e o 

reconhecimento do desvirtuamento que o futebol sofria, cada vez mais distanciado da 

concepção de espetáculo – de futebol-arte –, encontrava uma acolhida calorosa por 

parte do semanário que travava uma batalha incessante em nome de uma reforma da 

estrutura administrativa do esporte em questão. 

 No que diz respeito ao embate entre emoção e razão, entre raça e classe, Sócrates 

também expressava a possibilidade de reformular a imagem do jogador de futebol. 

Embora houvesse alguns desencontros entre as duas leituras em questão, o depoimento 

socrático caminhava na mesma direção proposta pela publicação esportiva uma vez que 

se propunha a repensar os elementos constitutivos da identidade alvinegra: 

 

[...] Por culpa principalmente dos meios de comunicação, criou-se 

o mito de que jogador do Corinthians tem de ser um cara 

ignorante e vibrante. Como não sou nem uma coisa nem outra, o 

pessoal me acha deslocado no clube. Mas, que diabo, todo mundo 

deve ser respeitado pelo que é! [...] (PLACAR, nº 535, 

01/agosto/1980, p.56) (grifo nosso). 

 



 Se as críticas do Doutor à estrutura administrativa do futebol e ao engessado 

padrão de comportamento esperado dos integrantes da equipe do Parque São Jorge 

encontravam eco na filosofia placariana, a defesa que o jogador fazia a respeito da 

possibilidade de conciliar a abertura democrática e a gestão empresarial era a cereja do 

bolo que faltava para que a revista passasse a reconhecê-lo como pensador.  

 Nesse contexto, a figura do craque passava a ser encarada como um produto 

portador de qualidades de ambas as correntes e, portanto, o amálgama ideal entre a arte 

e a empresa, conforme anunciava o famoso publicitário Washington Olivetto: – Acho 

que [Sócrates] está entre os cinco maiores jogadores do mundo, tecnicamente. Com a 

vantagem de ter um tipo físico, um design, que favorece a divulgação de sua 

imagem [...] (PLACAR, nº 643, 17/setembro/1982, p.26) (grifo nosso). 

 A postura do jogador alvinegro ao reconhecer que o novo modelo de gestão do 

clube do Parque São Jorge seria capaz de salvaguardar o talento nato dos boleiros 

brasileiros se coadunava com a leitura que Placar tinha da questão. A administração 

empresarial garantiria a preservação da arte nacional na mesma medida em que 

apontaria a direção rumo ao desenvolvimento futuro. Ao mesclar emoção e razão, 

Sócrates e Placar criam ter descoberto o Santo Graal que garantiria a salvação do 

futebol brasileiro por meio do resgate do feitiço perdido. Com isso, a tragédia do Sarriá 

não passava de um interregno soturno que por um breve instante ofuscou a epifania do 

futebol-arte, mas não devia colocar em dúvida qual a trajetória a ser seguida no futuro 

pela seleção nacional e pelos clubes.  

Devido à capacidade de costurar novamente o punhado de retalhos em que a 

identidade futebolística nacional havia sido transformada depois da derrota na Copa da 

Espanha, Sócrates podia ser retratado pela publicação como “O pensador”, de Rodin. 

Em reportagem intitulada de “Como vemos nossos ídolos”, o craque alvinegro aparecia 

encenando a posição clássica da famosa estátua entre outros tantos profissionais da bola. 

 Diferentemente dos demais jogadores retratados, Sócrates era o único a 

interpretar uma característica alheia ao universo do futebol e assim o Doutor rompia 

mais uma vez o quadro tradicional de representações do esporte em questão [Figura 3 - 

Reprodução: Revista Placar nº 681, 10/junho/1983, p.19.].  

 Como pensador, a representação produzida por Placar era o ponto fora da curva 

que sugeria uma rearticulação dos significados já cristalizados. Único personagem da 

reportagem que se apresentava vestido com o uniforme de jogo completo – de chuteiras, 

inclusive –, ele simbolizava a inversão de sentidos e a modernidade propiciada pela 



ascensão do novo grupo de dirigentes esportivos e da consequente consolidação da 

Democracia Corintiana por parte dos jogadores alvinegros. 

 Ao vestir a camisa do Corinthians e assumir a condição de intelectual, o craque 

adquiria – de acordo com a revista – o reconhecimento de ser um agente político em 

campo já que conciliava a reflexão e a ação e, portanto, era qualificado para interferir no 

desenvolvimento ulterior do esporte nacional. De acordo com o semanário, Sócrates era 

o único profissional que tinha suas reais características expressadas na reportagem em 

questão: Nome de filósofo e pose de pensador [...] Sócrates é exatamente o que 

aparenta ser. [...] um gênio. (PLACAR, nº 681, 10/junho/1983, p.19) (grifo nosso). 

 

1.3 Doutor-Governador  

 

 

 Em paralelo à construção de Sócrates enquanto gênio-pensador, Placar 

arquitetava o plano de elevá-lo à posição de agente político. Novamente, o 

posicionamento do jogador serviria de fundação necessária para que a revista pudesse 

somar à imagem do Doutor mais uma faceta simbólica. É o caso da defesa pela 

modernização das relações trabalhistas existentes no clube do Parque São Jorge, quando 

Sócrates aproximava-se da visão placariana que defendia a coexistência pacífica entre 

as práticas empresarial e democrática que deveriam reger uma equipe de futebol.   

 Portanto, ao reunir as qualidades de ídolo e gênio, a figura socrática era o 

modelo ideal de jogador a ser transformado em uma referência política capaz de 

influenciar e promover a aliança entre as concepções de família e de empresa, entre a 

emoção e a razão, e desse modo garantir que a harmonia voltasse a reinar nos gramados 

nacionais. Sua lista de seus atributos elencados na matéria interna da edição como a sua 

condição de exímio jogador e selecionável – pois é apresentado como craque; de 

integrante das massas – uma vez que é apresentado como torcedor corintiano ao invés 

de jogador do Corinthians; possuidor de diploma universitário – indicando a 

permanência do bacharelismo em nossa sociedade presente inclusive no apelido de 

Doutor dado ao jogador; e por fim, de cidadão o qualificavam para a posição pretendida. 

 Dessa forma, a revista Placar projetava a imagem do ídolo corintiano para além 

do universo restrito do futebol. A capa da edição, a manchete veiculada e o conteúdo 

interno compunham o leque de instrumentos utilizados na construção da imagem do 

Doutor alvinegro, agora agente político. Com isso, Sócrates passa a ser tomado como 



representante esclarecido do povo que, na condição de ídolo nacional e selecionável 

têm como propósito opinar e reivindicar que as demandas sociais sejam atendidas. 

Logo de início, a capa da revista nos leva a constatar o questionamento de dois 

estereótipos presentes no universo futebolístico – o futebol como instrumento de 

alienação social e o jogador visto como ser incapaz de avaliar sua condição de 

profissional e cidadão no interior da estrutura futebolística. Na fotografia em questão 

[Figura 4 - Reprodução: Revista Placar nº 647, 15/outubro/1982, capa.], Sócrates é 

apresentado como suposto candidato ao governo do Estado de São Paulo com direito a 

um plano de governo. Realizada em plano americano, a foto traz o jogador de barba e 

cabelos compridos, vestido com terno e camisa apenas, mão direita ao peito, 

reproduzindo a postura típica da cerimônia de execução do hino nacional em primeiro 

plano. Ao fundo, sugerindo proximidade do poder, a algumas poucas dezenas de metros 

podemos observar a porta principal do Palácio dos Bandeirantes como cenário. 

 A sugestão de patriotismo destacado pela imagem por meio da simulação da 

cerimônia do hino, assim como o enquadramento fotográfico que destaca a personagem 

de Sócrates em primeiro plano com o Palácio dos Bandeirantes ao fundo, reposiciona o 

jogador ao desafiar o estereótipo de alienado político constantemente atribuído aos 

futebolistas, pois o eleva à categoria de cidadão que, além de reconhecer o seu direito 

democrático de participar da vida política, postula um cargo de comando estatal.  

 A dupla significação da pose do jogador nos sugere algumas iniciativas de 

comunicação. Em primeiro lugar, há uma associação entre futebol e vida política na 

medida em que o fato de se cantar o hino nacional é recorrente tanto em cerimônias 

cívicas quanto em eventos esportivos. A própria metáfora do campo de futebol pode ser 

observada na presença do gramado que ocupa quase dois terços da imagem da capa. 

Além disso, Sócrates reproduz uma postura típica de jogadores ao entrar em campo com 

o uniforme da seleção nacional. Tal fato insinua, por um lado, a possibilidade de 

transferência da paixão futebolística para a vida pública, rompendo com o paradigma do 

futebol enquanto instrumento de alienação política. Por outro, a suposta ousadia de 

Sócrates ao simular a assumir a posse do cargo público é perturbadora na medida em 

que anuncia o vazio do poder e a consequente necessidade de ocupá-lo. 

 No mais, a barba e os cabelos compridos de Sócrates permitem associá-lo aos 

ícones clássicos de rebeldia e contracultura e, portanto a veiculação de sua imagem na 

capa da revista não ocorria por acaso. A figura de um jogador que participava de uma 

experiência inovadora nos meios futebolísticos – a Democracia Corintiana – 



reivindicando o direito ao voto, o questionamento da obrigatoriedade das concentrações 

antes dos jogos e do treinamento esportivo tem por objetivo ser, no mínimo, incômoda e 

geradora de questionamentos futuros. 

 A referência à democracia não se esgota nesses aspectos acima. Sob a manchete 

presente na capa “Exclusivo: Sócrates: ‘Eu, governador’”, que tem como propósito 

resumir a essência da notícia para o leitor potencial, é possível traçarmos uma 

associação entre a condição de Sócrates como capitão do time e um dos líderes – 

juntamente com Casagrande e Wladimir – do movimento democrático implantado no 

Corinthians e a sua suposta intenção de se candidatar a governador do Estado de São 

Paulo. Tal conexão reposiciona o futebol como campo frutífero de experiências para a 

implantação de práticas democráticas. Além disso, o próprio uso do pronome em 

primeira pessoa – eu – indica uma iniciativa por parte da revista de incentivar a reflexão 

e promover o questionamento. Uma vez exposta na banca de jornal, tal manchete sugere 

ao leitor a possibilidade interpretativa dele próprio se considerar um candidato a ocupar 

o cargo público.  

Essa transferência de qualidades dos jogadores do campo futebolístico para o 

político é assumida de forma explícita mais adiante quando Kfouri une as duas 

dimensões através do conceito de paixão, indicando uma nova possibilidade de contato 

com a política institucional: “O mundo do futebol não está alheio a este episódio [as 

eleições para governador de 1982]. Como a bola, as eleições também apaixonam o 

país e os nossos jogadores delas participam cada um a seu jeito”. (PLACAR, nº 647, 

15/outubro/1982, p.3) (grifo nosso). 

 Com efeito, aos olhos de Placar Sócrates era o jogador ideal. Representante da 

classe média, instruído, defensor da conciliação entre o futebol-empresa e o futebol-

arte, em constante diálogo com os tecnocratas modernos, associado à proposta eleitoral 

reformista capitaneada pelo PMDB no início da década de 80, ele era o modelo do novo 

jogador de futebol que seria o porta-voz dos princípios da reforma modernizadora 

defendida pela revista, que titubeava por diversas vezes diante de uma iniciativa de 

transformação mais radical do universo futebolístico.  

 

1.4 Doutor-Imperador  

 

 



 O último e derradeiro passo para consolidar a figura socrática como vanguarda 

responsável por implantar o projeto simultâneo de modernização empresarial e resgate 

do futebol-arte seria elevá-lo à posição de uma liderança carismática, seja frente ao 

clube alvinegro paulista, à Democracia Corintiana ou à seleção brasileira. Se por 

diversas vezes o atleta se recusava a assumir o papel projetado sobre ele, a publicação 

não abria mão de destacar a condição de modelo a ser seguido pelo pensador da bola: 

 

[...] achamos que o craque-ídolo tem uma dupla personalidade [...] 

A primeira responsabilidade é perante sua torcida [...] A segunda 

é diante dos próprios companheiros de profissão [...] Por isso, a 

recente decisão de Sócrates, [de permanecer no Brasil] assume uma 

importância exemplar, por mais que o próprio jogador se recuse a 

ser modelo nessa questão. (PLACAR, nº 608, 15/janeiro/1982, 

p.32/33) (grifo nosso). 

 

 De referência de garra, determinação, alma, inteligência e habilidade restrita ao 

universo dos torcedores alvinegros, o craque socrático passava gradativamente à 

posição de ídolo nacional aos olhos de Placar, pois era o exemplo a ser seguido por 

todos os demais profissionais da bola.  

 Portanto, as reiteradas decisões de Sócrates de permanecer em território 

nacional, a primeira diante de uma proposta milionária do Barcelona F.C., ocorrida na 

mesma semana que a seleção brasileira de juniores conquistava o campeonato mundial 

no México, representava o anúncio dos novos tempos que permitiria o resgate do feitiço 

perdido e a reencarnação de Pelé, que permitia com que Juca Kfouri afirmasse que “a 

verdade é que renascemos nesse fim de semana” (PLACAR nº 683, 24/junho/1983, p.3) 

(grifo nosso). 

Essa última etapa da elaboração da figura socrática demonstrava uma gradual 

redução de seu corintianismo – forjado há muito custo por Placar – na mesma medida 

em que sua imagem passava a ser anunciada como símbolo da unanimidade nacional. 

Embora a leitura placariana sobre o atleta continuasse portadora dos diversos aspectos 

apresentados – corintiano, ídolo, filósofo e político –, todos eles eram deslocados para 

um segundo plano diante do fato de que ele podia ser reconhecido como porta-voz do 

resgate de uma nacionalidade perdida. A imagem do jogador ainda era formada por 

todos os aspectos apresentados, mas, justamente devido a essa completude simbólica, 

sua importância não deveria mais se limitar às fronteiras do Parque São Jorge. O Doutor 

reunia aos olhos de Placar todas as condições necessárias para consolidar em torno de 



sua pessoa um novo consenso político que daria origem a uma nova hegemonia, 

tradicional e moderna ao mesmo tempo na medida em que garantisse o retorno do 

futebol-arte e o desenvolvimento do esporte aos moldes empresariais, portanto, nesse 

momento era necessário extrapolar a identidade alvinegra do craque-ídolo. 

 Dedicada em transcender a mera identificação clubística, a publicação esportiva 

revestia o ídolo corintiano de tons que extrapolavam o espectro alvinegro devido sua 

liderança frente à Democracia Corintiana. Em coluna intitulada de “As muitas cores de 

Sócrates”, Juca Kfouri enfatizava toda a rede de significados que orbitavam em torno do 

atleta, pois “a volta de Sócrates ao time do Corinthians [...] definiu com cores nítidas o 

que ele representa para o clube, para o futebol e para o país [e portanto] ainda [havia] 

uma luz no fim do túnel do futebol brasileiro, luz verde, de esperança” (PLACAR, nº 

718, 24/fevereiro/1984, p.3). 

Travestido do manto verde-amarelo que encobria parcialmente a sua segunda 

pele alvinegra, Sócrates passava a ser o símbolo de todo projeto futebolístico 

capitaneado por Placar e a sua permanência no Brasil condicionava o sucesso da 

implantação do modelo. A busca pela figura carismática chegara ao fim a partir do 

momento em que a revista avaliava por meio das ações do atleta a manifestação de um 

agente político capaz de arregimentar e comandar as massas. 

 Assim, o Doutor adquiria os traços de D. Pedro I, pois a perspectiva constante de 

resgatar a tradição perdida levava o semanário a projetar sobre o atleta os traços de um 

personagem histórico que – de acordo com a história oficial – havia sido o responsável 

pela libertação do Brasil de sua condição colonial: Como o primeiro imperador do 

Brasil, [...] o rei dos [...] o doutor Sócrates [...] também teve seu Dia do Fico. 

(PLACAR, nº 683, 24/junho/1983, p.15/17). 

 A constante ameaça da saída do craque-ídolo do Brasil fazia com que, de tempos 

em tempos, seu corintianismo fosse novamente acionado, mas já não ofuscava a 

identidade supraclubística. Se de acordo com Adílson Monteiro, o atleta tinha “a cara do 

Corinthians”, e segundo Hélio Máffia, preparador físico, “o Sócrates, além disso, é o 

espelho do Corinthians, [pois] as atitudes dele refletem nos demais jogadores” 

(PLACAR nº 725, 13/abril/1984, p.44), a publicação esportiva ia além: “Sócrates não 

tem preço [...] [pois] assumiu um tal carisma que hoje sua feição se confunde com o 

próprio futebol brasileiro [...]” (PLACAR, nº 725, 13/abril/1984, p.44) (grifo nosso). 



 Como o último dos moicanos, o craque do Parque São Jorge era a incorporação 

do feitiço verde-amarelo tradicional, o ponto fora da curva que servia de referência 

norteadora para que a chama do futebol-arte não se apagasse nos gramados nacionais. 

 A possível saída do jogador para o exterior colocava em risco não apenas a 

qualidade do futebol corintiano ou os predicados da seleção brasileira, mas ameaçava 

todo o conjunto de propostas defendidas pela revista esportiva, seja no âmbito esportivo 

ou nacional. A decisão de Sócrates de ficar no Brasil caso a medida Dante de Oliveira – 

que assegurava a participação popular por meio do voto direto – fosse aprovada aliviava 

os angustiados corações e mentes placarianos. 

 Apaixonada e apaixonante, Placar seguia em sua incessante campanha pelo 

retorno da democracia no Brasil e pela abertura e humanização das relações 

profissionais no universo do futebol. Aspecto que levaria ela a interpretar a declaração 

dada pelo Doutor durante um comício pelas Diretas-Já na Praça da Sé de que 

permaneceria em território nacional mediante a aprovação da já citada emenda no 

Congresso Nacional como o Dia do Fico do Rei Corintiano. 

 A última capa em que Sócrates apareceria incorporando um personagem antes de 

deixar o Corinthians apresentava o atleta vestido como D. Pedro I. Com direito a fardão 

imperial, dragonas, condecorações e fitas decorativas que faziam alusão ao Brasil e a 

Portugal, a imagem posicionava o jogador como o agente responsável por libertar o 

futebol brasileiro de suas amarras históricas [Figura 5 - Reprodução: Revista Placar nº 

727, 27/abril/1984, capa.]. 

 Elevada à posição de Defensor Perpétuo do futebol brasileiro, a figura socrática 

recebia o título máximo de nobreza na coluna de Juca Kfouri. Dom Sócrates expressava 

o constante desejo placariano de reunir o passado e o futuro, pois a imagem do ídolo 

nacional expressava tanto sua estirpe real por meio do reconhecimento do talento 

futebolístico do jogador e de sua condição de representante do futebol-arte quanto de 

líder responsável por instaurar a democracia. O monarca-democrata possuía os 

instrumentos necessários para acionar a participação popular e era reconhecido como tal 

na medida em que a massa o acolhia: 

 

Sócrates estará trocando cerca de dois milhões de dólares pelo direito 

de votar [...] a atitude se repete num gesto generoso de quem perdeu 

toda a frieza e o famoso autocontrole, chegando a se emocionar às 

lágrimas com a multidão de quase dois milhões de pessoas que o 

aclamou no Vale do Anhangabaú, palco da última manifestação 



pelas diretas, em São Paulo. (PLACAR, nº 727, 27/abril/1984, p.3) 
(grifo nosso). 

 

 

 No entanto, a não aprovação da emenda constitucional Dante de Oliveira 

implodia o plano placariano de projetar o Doutor como a vanguarda que conduziria à 

reforma tão desejada do futebol brasileiro já que o craque aceitaria ser transferido para a 

Itália. Diante do fascínio que Placar demonstrava a respeito do modelo europeu, a 

revista não avaliava com clareza que a fuga de estrelas de primeira grandeza como 

Sócrates era resultado da própria racionalidade empresarial defendida pela revista, mas 

que no caso era aplicada pelos clubes estrangeiros.  

 Em mais uma ocasião, o atraso estrutural era apontado como responsável para 

justificar a derrota do futebol nacional. Vencido pela modernidade do exterior restava 

ao semanário recolher os cacos do modelo que havia sido elaborado com tanto esmero 

(PLACAR, nº 731, 25/maio/1984, p.3).  Atônito com o fracasso retumbante, Juca 

Kfouri reforçava pela última vez o caráter sobrenatural do jogador-filósofo ao afirmar 

que “com a misteriosa magia que cerca as pessoas acima da média, o Magrão foi 

tomando consciência de ser um predestinado.” (PLACAR, nº 731, 25/maio/1984, p.22) 

e encerrava a despedida com um melancólico “até a volta, Magro!”. 
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3 Anexos 
 

 

Figura 1 - Reprodução: Revista Placar nº555 , 26/dezembro/1980, p.18/19 



 

Figura 2 - Reprodução: Revista Placar nº539 , 29/agosto/1980, p.2 

 

Figura 3 - Reprodução: Revista Placar nº 681, 10/junho/1983, p.19. 



 

Figura 4 - Reprodução: Revista Placar nº 647, 15/outubro/1982, capa. 

 

 

 

Figura 5 - Reprodução: Revista Placar nº 727, 27/abril/1984, capa. 


