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Nos últimos anos temos verificado o crescimento dos estudos sobre o futebol como fenômeno 

sociocultural intrinsicamente ligado a nossa história recente. Embora não possa ser apartada de um universo 

esportivo mais amplo, não é incomum a percepção da modalidade, em espaços e temporalidades específicos, 

como um evento dotado de uma lógica e organização próprias, cujos desdobramentos e significados a 

colocariam como um traço cultural singular.  

Talvez um dos traços mais impactantes desse processo esteja no cultivo gradual de diferentes 

parâmetros de identificação, notadamente em níveis locais, regionais e nacionais. Um ciclo constante de 

(re)produção da associação do futebol com a população, em especial com seus entusiastas mais aficionados, 

o qual perpassa obrigatoriamente pelo arranjo de elementos subjetivos e afetivos, de modo  a ultrapassar os 

dados mensuráveis obtidos em campo. Exemplo disso é o comportamento dos torcedores dentro e fora dos 

estádios, os debates acalorados em torno do desempenho das equipes, a tradição, em acordo com a 

percepção cunhada por Hobsbawm e Renger (1997), adicta a determinado clube ou seleção, bem resumida 

no famoso chavão do “peso da camisa”. São elementos que extrapolam uma simples racionalização do 

embate esportivo, propagando-se através de diferentes construções narrativas, passiveis de múltiplas 

apropriações e interpretações. 

Como indicam algumas das reflexões propostas por Ribeiro (2004, 2012) são justamente as 

dimensões afetivas e subjetivas os fatores preponderantes aos usos e desdobramentos políticos correlatos ao 

futebol, sobretudo nas relações firmadas com atores localizados fora da estrutura esportiva. É o caso de 

instituições diversas, tais como governos, partidos e outras agrupações que se acercam do futebol como um 

meio para promover seus projetos e capitalizar o apoio popular. Afinal, não são os resultados ou os títulos 

decididos em campo os responsáveis em si pelo seu potencial político, mas as reações que suscitam junto à 

população. Desse modo a aproximação de atores externos, destacadamente o Estado, se situa antes nos 

termos de uma gestão dos afetos, emoções e paixões (ANSART, 2000) do que uma manipulação 

desmesurada dos sujeitos. Os laços políticos tecidos a partir do futebol se situam em uma rede relacional, 

permeada por múltiplos nós e pontos de tensão, ao revés de uma disposição linear de forças, onde o processo 

de construção de sentidos políticos se situaria sob a rigidez do trinômio: apropriação, ressignificação, 

imposição. 

Porém, ainda que os estudos venham buscando outras formas de interpretação política do futebol, 

ainda resulta difícil escapar de uma compreensão restritiva. A percepção dicotômica entre a razão e paixão, 
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com uma nítida supremacia da primeira sobre a segunda, ainda mantém um enraizamento predominante, de 

maneira a sufocar a dispersão de outras probabilidades de compreensão. Mesmo com a ciência da 

abrangência da experiência política do futebol, sua apreciação permanece majoritariamente restrita a alguns 

momentos limite, em particular aos contextos autoritários. 

Na América Latina, as experiências ditatoriais militares no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-

1983) são recorrentemente visualizadas como sintomáticas nessa percepção instrumentalista do futebol. 

Nestas conjunturas dois instantes estão enraizados na memória como exemplos paradigmáticos da relação 

estabelecida entre os respectivos estados autoritários e o esporte: as Copas do Mundo de 1970 e 1978.  

A primeira, realizada no México, resultou na conquista do tricampeonato para a equipe verde 

amarela em um momento no qual o país convivia com o início da administração do general Médici, um dos 

períodos de maior controvérsia e violência do regime militar brasileiro. Já a segunda foi sediada pelos 

próprios argentinos em meio a ditadura do autointitulado Proceso de Reorganizacion Nacional, então 

chefeada pela junta militar composta pelo Almirante Emilio Eduardo Massera, o Brigadeiro Orlando Ramón 

Agosti e o Tenente-General Jorge Rafael Videla, o qual também ocupava o cadeira de presidente 

(NOVARRO e PALERMO, 2007). Além de organizar o evento o país também presenciou o primeiro título 

da seleção local, o qual foi acompanhado da festa popular que se distendeu dos estádios para as ruas de 

diversas cidades. A celebração contrastava com as denúncias, sobretudo a partir do exterior, quanto à 

repressão e terror impressos pelo Estado. 

A partir dessas considerações iniciais, atentamos para as Copas de 1970 e 1978 em suas relações com 

os respectivos panoramas ditatoriais, a fim de apurar algumas de suas variáveis correlações para além da 

instrumentalização estatal.  Nesse exercício tentaremos estabelecermos uma análise comparativa entre as 

duas conjunturas para delinear os múltiplos enlaces tecidos a partir do futebol como fenômeno cultural de 

forte apelo emocional e massivo, além de focar possíveis aproximações e distanciamentos. 

Brasil 1970: o tricampeonato entre usos discursivos e intervenções 

Embora o período de gerência militar sobre o Brasil tenha se estendido ao longo de duas décadas, 

perpassando por várias competições de Copa do Mundo1 foi o mundial do México, em 1970, único em que a 

seleção nacional sagrou-se campeã durante esse intervalo, o evento que adentrou a memória como o ponto 

culminante da ação da ditadura sobre o futebol. Sem dúvida a conjuntura vigente no momento foi um dos 

fatores preponderantes nesta associação. O início da administração do General Emilio Garrastazu Médici 

dava continuidade ao período de maior recrudescimento da ditadura, iniciada na passagem de seu antecessor, 

o General Arthur da Costa e Silva, cujo marco repressivo foi justamente o infame Ato Institucional n. 5. 
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Intervalo que se tornaria correntemente conhecido como “os anos de chumbo”, em que o país estaria sobre o 

comando dos quadros mais duros das forças armadas (ALVES, 2005). 

Além disso, convivia-se com os instantes de relativa ebulição econômica, marcada pelas elevadas 

taxas de crescimento, o aumento da oferta de emprego em determinados setores, em parte motivada pelo 

investimento público em obras infraestruturais, e da capacidade de consumo de setores médios e mais 

abastados da sociedade. Era o alardeado Milagre Brasileiro, cujos efeitos, amplamente lembrados ao tratar 

deste instante, só se fariam sentir de maneira mais efetiva após o mundial de 1970. 

A simples convergência do êxito esportivo na Copa com o momento sociopolítico em questão já 

seria motivo suficiente para a ebulição de leituras vinculado o futebol ao quadro ditatorial. Porém as 

particularidades que envolveram o processo de preparação da equipe e a disputa do torneio contribuiriam 

para a pavimentação de uma percepção intervencionista sobre a seleção nacional.  Aspectos como a 

militarização da comissão técnica e a substituição do treinador da equipe a poucos meses da competição, são 

recorrentemente assinalados como provas irrefutáveis da ação do governo sobre o escrete canarinho2. 

Demonstrações não só do interesse deste pelo bom desempenho da equipe, mas de sua ação direta sobre a 

mesma. Sob tal percepção, o mundial de 1970 não seria alvo apenas dos discursos construídos a partir da 

vitória esportiva, algo que, é importante dizer, não constitui uma prática restrita às administrações 

autoritárias ou mesmo ao Estado. Assim o bom desempenho da seleção se converteria em espécie de obra do 

regime, onde o desempenho obtido nos gramados caminharia de mãos dadas com a construção de uma aura 

de legitimidade e apoio popular ao projeto de nação desenhado pela ditadura. O suporte ao time de Pelé, 

Tostão, Gerson e Rivelino, como representantes de um Brasil nação ordeiro e coeso, se transformava em 

adesão aos ideais de desenvolvimento levados a cabo pela auto titulada revolução de 1964. Ao mesmo 

tempo em que contribuiriam com a formulação de uma imagem ideal de nação objetivada pelo regime, 

atuaram para enublar o raciocínio político popular, desviando a atenção de problemas de problemas 

urgentes, inclusive dos permanentes arroubos autoritários, da intensificação dos mecanismos de censura, 

repressão e violência. 

Algumas das dificuldades desta compreensão estão no acorrentamento do futebol, como fenômeno 

cultural popular e massivo, a uma tática perene de eficaz manipulação política. Não haveria outro caminho 

que não conduzisse ao seu uso como mecanismo de alienação popular. Ao assumir esse epiteto como 

verdadeiro as experiências associadas o esporte são reduzidas a um devir político previamente definido, do 

qual não há escapatória, apenas a determinação do estado autoritário. Desse modo, são ignorados os 

múltiplos desdobramentos da modalidade, sobretudo aqueles que permitem as suas conexões políticas mais 

evidentes, como o envolvimento popular, a amplitude de discursos nos meios de comunicação massiva e a 

organização das estruturas administrativas do futebol.  
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A famigerada substituição de Saldanha por Zagalo, considerada comumente como arquétipo maior 

da interferência do regime, é um dos momentos que não pode ser deslocado de um emaranhado mais amplo 

de relações, no qual o interesse do regime pela seleção compõe um dos pontos de pressão sobre o treinador.  

Cabe lembrar que alguns discursos consideram Saldanha como um comunista histórico3 e sustentam 

que o técnico manteve posições contrárias ao regime militar. Alguns pesquisadores e biógrafos assumem, 

inclusive, que João cultivava ligações com militantes armados de esquerda durante o período em que dirigiu 

o escrete nacional. Enquanto ocupava a função também teria feito declarações a jornais internacionais 

denunciando a repressão e a tortura no país (SIQUEIRA, 2007, p. 320). Diante dessas suposições, haveria 

até mesmo a preocupação por parte do governo de que o técnico aproveitasse alguma entrevista coletiva 

durante o mundial para retirar uma lista do bolso com os nomes de diversos presos políticos (AGOSTINO, 

2002, p. 160). 

Sem dúvida, a posição ocupada por Saldanha à frente do escrete demandava cuidados. Porém, a 

discordância e oposição à ditadura pouco apareceram em suas colocações como cronista ou comandante da 

seleção. Antes disso, manteve uma crítica constante e eloquente sobre as deficiências na estrutura e 

organização do esporte nacional, em confronto direto com dirigentes de clubes, federações e da própria 

CBD4. Nesses termos, o temperamento arredio e a atitude relativamente livre do treinador consistiam antes 

em uma preocupação institucional da entidade esportiva, então presidida por João Havelange, do que do 

governo autoritário presidido por Médici. 

A segunda edição do semanário esportivo Placar, lançado no embalo do vindouro campeonato no 

México, trazia como uma dos temas centrais justamente a troca do comando técnico da seleção. Ao 

enumerar os principais elementos que levaram a derrocada de Saldanha, não descartaria o olhar do regime 

sobre o escrete: 

A queda de João Saldanha foi nascendo ao mesmo tempo em que ele se transformava no João-Sem-

Mêdo, no João-Língua-Solta, no João-das-Feras ou no João-Quixote. Enquanto deixava de ser apenas 

o João-Técnico, Saldanha dava motivos para que fosse derrubado. Na noite de 17 de março, esses 

motivos eram quatro: 1) brigas com a Comissão Técnica; 2) liberdade “tática” excessiva aos 

jogadores, a qual mais tarde obrigou-o a virar-se contra êles; 3) falta de organização tática na Seleção; 

4) interesse do governo pela Seleção. (Placar, n. 2, mar. 1970, p. 8) 

Apesar de elencar a preocupação dos militares a reportagem não especifica qual seria a ação do 

governo sobre a CBD ou sobre o selecionado. A publicação lembraria, inclusive, que o momento conturbado 

vivido pela equipe foi motivo de reunião entre o Ministro da Educação Jarbas Passarinho, o presidente do 

CND general Elói de Menezes5, e João Havelange. O Ministro teria convocado o mandatário da CBD para 
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pedir a resolução crise, mas não teria exigido a demissão de nenhum integrante da comissão técnica 

brasileira6: 

Por enquanto a CBD está recebendo uma intervenção “fria”, iniciada logo depois da conversa de 

Jarbas Passarinho com Havelange e Elói Menezes, em Brasília, na quarta-feira, da semana passada. 

Nesse dia, Passarinho exigiu o fim da “Crise-Saldanha” de qualquer maneira. Não pediu o 

afastamento do técnico, nem de Antônio do Passo, nem de ninguém. Exigiu só o fim da crise, que 

Havelange pensou acabar derrubando Saldanha. (Placar, n. 2, mar. 1970, p. 7). 

Deste modo, a decisão de solucionar o problema com a demissão de Saldanha teria sido uma 

iniciativa do próprio Havelange, sob significativa pressão política, e não uma ordem direta do governo 

federal, muito menos do general Médici. O temor de uma possível intervenção recaia principalmente sobre 

os órgãos diretivos da entidade esportiva, particularmente à administração de seu presidente. A mesma 

revista Placar destacaria que Havelange preocupava-se com a possibilidade do “governo virar-se contra ele” 

(Placar, n. 2, mar. 1970, p. 8). 

Sem dúvida a substituição de Saldanha por Zagalo foi permeada por uma decisão política. Porém 

uma decisão que diz mais a respeito às próprias configurações da administração esportiva, sobretudo 

futebolística, tal qual se apresentavam naquele momento, do que aos interesses da ditadura militar. Como 

nos lembra Ronaldo Helal (1997), a organização esportiva apresentava um caráter dual, marcado pela 

alternância de um racionalismo pragmático com conservação de uma flexibilidade social, sustentada por 

laços afetivos clientelistas e interpessoais. Um tensionamento que em muito se assemelhava aos dilemas 

sócio-políticos nacionais.  

A manutenção dessa estrutura deficitária convergiu com os interesses políticos do regime ao mesmo 

tempo em que permitiu a sustentação das posições de poder já estabelecidas no interior da gestão desportiva 

nacional. Afinal de contas, os sujeitos envolvidos na gerência do esporte nacional, em sua grande parte, 

compartilhavam dos mesmos preceitos políticos e ideológicos defendidos pela autoproclamada revolução 

inaugurada em 1964. 

Outro aspecto importante na abordagem deste momento reside nas leituras propagadas a partir do 

êxito esportivo e da comoção popular em torno da seleção e da conquista do tricampeonato. O vasto aparato 

propagandístico empregado na administração Médici não vacilaria em canalizar o fervor ao redor do 

mundial. Em especial seu potencial latente como aglutinador de sentimentos de pertença e identificação 

nacional. A narrativa oficial, perceptível em diferentes meios de comunicação massiva, capitalizou os 

significados nacionais do futebol em prol dos projetos políticos e concepções ideológicas do regime. Desse 

modo, a mobilização ocasionada pelo festejo do título, inclusive com a efusiva comemoração nas ruas a cada 
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vitória no certame, convertia-se em exemplo de comunhão nacional, enquanto o presidente-general reduzia 

as distâncias para mesclar-se ao imaginário popular como um torcedor-comum.  

Novamente, a dificuldade em tomar a ação do Estado como exemplo da submissão do futebol ao 

regime repousa na desconsideração das particularidades históricas que permeavam tanto a trajetória do 

esporte no país quanto à sociedade da época. Diante de uma tradição analítica incapaz de estender os 

espaços de debate político para além de suas fronteiras comuns, assumir o discurso oficial elaborados sobre 

a Copa de 1970 como um aparto efetivo de manipulação acaba por assinalar um duplo pressuposto: de um 

lado a ignorância de alternativas narrativas concorrentes ou conflitivas; de outro a subestimação da 

capacidade de conscientização política da sociedade, como se o envolvimento afetivo com o esporte fosse 

sinônimo de uma inaptidão na percepção e reflexão sobre o cenário sociopolítico, seja ela favorável ou 

contrária ao governo vigente. 

Ciente da impossibilidade de abordar adequadamente esta questão, assim como o episódio que 

envolveu a abrupta mudança de Saldanha a Zagalo, passaremos rapidamente por dois exemplos de 

interpretações presentes nos veículos de imprensa do período. O primeiro extraído de uma das muitas 

reportagens produzidos pela revista Manchete com motivo do mundial. A segunda uma coluna do jornalista 

Paulo Francis ao hebdomadário alternativo O Pasquim, em um breve comentário logo após a conquista do 

tricampeonato. 

Uma das principais magazines de diversidades e entretenimento do país, Manchete incorporava o rol 

de publicações consensuais ao regime. No período que circundou a Copa do México, não foram poucos os 

momentos em que o periódico contribuiu no processo de associação do futebol aos ideais de nacionalidade 

pretendidos pelo governo. Isto não significa que não houve espaço para produção de algumas reflexões 

quanto às possibilidades narrativas de vinculação do tricampeonato ao quadro político vigente. 

Este é justamente o mote principal do artigo “Da Unidade Nacional em torno de um Caneco”, que 

abria a edição da primeira semana de julho e trazia uma vasta cobertura sobre o retorno do selecionado 

campeão ao país. Neste texto o jornalista Murilo Melo Filho discorre sobre a conquista do tricampeonato 

paralelamente às tensões políticas e sociais. Enquanto as representações políticas estão fragmentadas, o 

futebol surgiria como fenômeno capaz de unificar a população em prol de um sentimento de orgulho e apoio 

nacionais, os quais poderiam impulsionar o desenvolvimento do país. O sucesso alcançado nos gramados é 

reiterado pelo instante de relativa estabilidade econômica e pelo aumento do poder de compra.  Na leitura 

proposta, o êxito esportivo sob o signo do nacionalismo contribuía para restituir um vínculo perdido entre 

governo e população: 

Reconstituía-se (por algum tempo?) a unidade nacional em torno de um caneco. Restabelecia-se o 

clima de euforia, animação, otimismo e confiança, dentro da tese segundo a qual povo motivado é 

povo feliz. E ao contrário do que sempre acontece, desta vez eram as massas, com o futebol que 

imprimiam às elites novas normas de procedimento. 

Aumentaram as vendas. Ressurgiu o dinheiro. Nunca se comprou tanto. [...] 



Com a inflação ou sem ela, a verdade é que a nação se reencontrou consigo mesma. O governo passou 

a jogar e a deixar jogar, num esquema de sanfona: todos atacando e todos defendendo, dentro do mais 

moderno sistema de futebol solidário, unitário, coletivista, de competição, num time sem vedetes e 

sem estrelas. (Manchete, n. 951, jul. 1970, p. 21) 

A analogia entre futebol e política, quase como símbolos complementares do avanço nacional, 

favorecia a construção de uma imagem positiva do governo diante da população. Ao ser retratado como 

fenômeno aglutinador, embora originário de um espaço autônomo apropriado pela ação popular, o futebol 

forneceria os aparatos simbólicos passíveis de serem instrumentalizados pela ditadura. Ainda assim, é 

importante salientar que o próprio autor duvidava da perenidade do sentimento de unidade – o qual sequer 

existiria anteriormente –, promovido pela comoção em torno do êxito esportivo. De certo modo, o tom 

adotado no texto parece atribuir ao governo a incumbência de sustentar nos planos político e econômico, em 

uma provável referência ao surto desenvolvimentista conhecido como milagre, o momento de coesão e 

integração nacionais despertos pela mobilização em torno do futebol. 

No breve trecho abordado, Manchete assume uma postura favorável à aproximação entre a conquista 

do tricampeonato e o governo chefiado pelo General Médici. O que não significa dizer que houve 

necessariamente uma ingerência do regime sobre tais publicações. Afinal, parte da imprensa, como no caso 

deste periódico, compartilhava de um mesmo arcabouço político ideológico com a ditadura. Assim, a 

associação, sob o viés da mobilização da população em torno de uma ideia unitária de nação, entre o futebol 

e o governo na locução da revista coincide antes com a especificidade de seu posicionamento político. 

Outras perspectivas sobre a conquista nacional podem ser contempladas através dos artigos 

publicados no semanário alternativo O Pasquim. Em um sentido oposto ao verificado em Manchete, os 

discursos adotados advertem um tom mais crítico quanto à repercussão política e social do tricampeonato. 

Artigos, charges e entrevistas ao mesmo tempo em que louvavam o título sob o plano esportivo, enaltecendo 

a tradição cultural atribuída ao jogo, questionavam a dimensão social adjudicada ao evento. O futebol é tanto 

valorizado como fenômeno cultural significativo, quanto criticado por servir como forma de alienação 

política e ocultar desigualdades sociais. 

A edição nº 54 do periódico, de julho de 1970, trazia várias seções abordando a temática. Em uma 

delas o jornalista Paulo Francis discutiu brevemente a ampla comoção popular na comemoração do 

tricampeonato mundial. Apesar de curto, o comentário contrastava a exaltação passional proporcionada pelo 

futebol com a apatia popular diante do cenário político instalado com o golpe de 1964. Sob o formato de 

uma crítica velada ao regime, também permanecia implícita a percepção do futebol como fenômeno capaz 

de cativar as massas. A euforia desencadeada pelo título constituiria um espaço paralelo de realização, 

crítica e contestação, servindo como uma fuga à triste realidade cotidiana. Diante da opressão política, que 

limitava a possibilidade de expressão no espaço público, o futebol surgiria como caminho viável à plena 

manifestação popular: 



A multidão nas ruas, depois das vitórias brasileiras na Copa do Mundo, estariam somente celebrando 

o futebol? Nada de comparável aconteceu em 1958 e 1962. Nem o fato do Tri ou da posse definitiva 

da taça explicam de todo a arruaça, pois arruaça foi. Havia algo mais, óbvio e inconsciente. Desde 

1964, esta foi a primeira vez que o povo se sentiu unido em torno de um objetivo nacional. A 

inexistência de veículos de extravasão política, o tédio, o medo, e a miséria da vida do Brasil de hoje 

encontraram um antídoto nos nossos 11 jogadores em campo. Eles saíram daqui desmoralizados como 

nós. Lá fora, se reencontraram, talvez porque livres da nossa opressiva atmosfera doméstica, e a 

gente, por procuração, partilhou esse estado de espírito. Agora acabou, mas ficaram alguns sinais na 

parede para quem sabe lê-los. (O Pasquim, n. 54, jul. 1970, p. 25). 

Argentina 1978: a organização do evento como espaço de disputa política 

Em muitos aspectos a Copa de 1978, na Argentina, se assemelha ao que foi o impacto do mundial de 

1970 no Brasil. Ambos se desenrolaram durante os instantes de maior domínio e violência de suas 

respectivas ditaduras. Os escretes se sagraram campeões nos torneios e as populações, em parte motivadas 

pelas fluentes locuções dos meios de comunicação, acompanhavam entusiasmadas as partidas e saíam às 

ruas para celebrar as vitórias. De maneira análoga, demarcaram instantes onde o futebol foi empregado pelo 

discurso oficial como mecanismo de propaganda. Também representaram, sob o senso comum, os 

arquétipos do uso político do futebol como instrumento privilegiado de alienação popular durante as 

ditaduras. Instrumento não só pelo uso discursivo mas também, como já antecipamos no debate anterior, 

pela afirmação de uma ingerência direta sobre o andamento do esporte.  

Tal como ocorre nos estudos sobre a temática esportiva no Brasil, boa parte das obras de referência 

sobre o momento foram produzidas a partir de lugares posicionados fora do espaço acadêmico, notadamente 

tributárias do esforço de investigação jornalística7. Sem dúvida a emergência destes trabalhos tem sido de 

grande importância na conformação de um campo de estudos sobre o período, porém ainda se fazem 

necessários trabalhos que se comprometam com novas possibilidades de leitura e análise do momento. 

Entretanto, os distanciamentos entre ambos os momentos parecem mais marcantes e significativos do 

que suas proximidades. A começar por uma diferença fundamental, a qual reconfigura toda intrincada teia 

de forças estabelecida no período ao redor do futebol: a competição foi realizada na Argentina. Embora 

possa parecer uma constatação simples, ela demarca uma situação sem igual na relação entre a ditadura com 

o esporte. Se no Brasil a preocupação se restringia a seleção, como catalizador de ideais de nação e 

identidades projetados pelo regime, na Argentina a preocupação central se dava com a organização do 

evento. Ao menos nos primeiros anos da ditadura de Videla, a preocupação com a seleção estava legada a 

um segundo plano8. 

                                                 
7  Entre estas obras podemos enumerar os trabalhos de Abel Gilbert e Miguel Vitagliano (1998), Pablo Llonto (2005), Fernando 

Ferreira (2008) e Ricardo Gotta (2008). 
8  Embora haja uma suspeita permanente quanto a intervenção da ditadura sobre os jogos do mundial, em especial o célebre 6 x 0 

diante da seleção peruana que classificou a equipe argentina para a final, optamos por não aborda-los aqui. Isto se deve tanto ao 

espaço reduzido do artigo, com os riscos inerentes de não conseguir fugir de sua apreciação comum, quanto a opção por dar 

ênfase a outros aspectos do evento. Inclusive por considerar o processe de organização do Mundial por parte do regime um 

dado concreto e impactante, cujos desdobramentos são recorrentemente desvalorizados nos processos de análise. 



Como assinalam Gilbert e Vitagliano (1998), a escolha do país platino já havia ocorrido em 1966, 

durante o congresso da FIFA na Inglaterra. Porém, a conturbada conjuntura política que se seguiu na 

Argentina, com a inauguração da ditadura do general Ongania, do general Lanusse e o breve interstício 

peronista que precedeu o golpe de 1976, dificultou o andamento das obras e a apropriação efetiva do evento 

pelos governos precedentes.  

Logo após a instituição da ditadura, a organização da Copa pouco havia avançado e os 

questionamentos, sobretudo diante do perturbado cenário político e econômico, reverberavam tanto interna 

quanto externamente. Com o tempo escasso para a conclusão dos serviços cabia ao novo governo sentenciar 

se a competição ainda ocorreria no país.  A assertiva positiva foi sintomática. Para além de dar continuidade 

aos planejamentos previstos, a ditadura reformulou todo o aparato institucional responsável pelo evento. 

Mais do que simplesmente herdar mundial, o Proceso, sobretudo a partir da centralidade concedida ao EAM 

789, o reivindicou para si como um projeto político nacional (ARCHETTI, 2004, p. 177). 

Do ponto de vista organizacional, a Copa do Mundo de 1978 não pode ser desvinculada do Proceso 

de Reorganización Nacional. Reconhecer isso, entretanto, não significa submeter o futebol a simples 

instrumentalização política, alienante e acrítica, da ditadura militar argentina. Embora não possamos negar a 

proposta de construção narrativa de um imaginário nacional, nem a tentativa de projeção de uma 

determinada imagem do país, há um elemento que não pode ser ignorado e adiciona, ainda mais, 

complexidade a esta conjuntura: a conexão entre a ditadura e o mundial sempre esteve, de alguma forma, 

explícita. 

Durante a primeira metade de 1978, com a aproximação eminente do certame em junho, a Argentina 

se converteu em temática privilegiada entre os meios de comunicação internacional. Ao mesmo tempo em 

que a Copa colaborava para a divulgação do país nos moldes ideados pelo regime, também fomentou o 

debate sobre o governo de Videla. Organizações diversas, como a Anistia Internacional, acusavam a tortura 

de prisioneiros políticos em presídios e centros de detenção clandestinos, além de trazer a tona listas 

infindáveis com milhares de desaparecidos (FRANCO, 2005).   

Porém a iniciativa mais conhecida, e que obteve uma repercussão bastante exitosa, foi a proposta de 

boicote lançada a partir da organização do COBA10, na França. Embora a ideia tivesse sido lançada nas 

páginas do jornal francês Le Monde, pelas mãos do artista e escritor Marek Halter, foi sob a tutela do COBA 

que a crítica ao regime ganhou força. O movimento logo se espalhou por grande parte da Europa ocidental, 

desenvolveu ramificações em países como Bélgica, Espanha, Holanda, e adquiriu espaço em veículos de 

imprensa ao redor do globo. O coletivo reunia integrantes distintos, desde grupos envolvidos com a defesa 

                                                 
9  O Ente Autárquico Mundial 78 (EAM 78) foi criado em julho de 1976, através do decreto-lei n. 21.349, como organismo 

subordinado ao Poder Executivo Nacional, nesse momento chefiado pela própria junta militar, com a tarefa de centralizar e 

levar a cabo toda a organização da Copa do Mundo na Argentina. 
10  Comité de Boycott du Mundial de Football en Argentine. 



de direitos humanos, passando por partidários de mobilizações revolucionários de esquerda, marxistas ou 

não, exilados políticos egressos da luta armada, círculos de solidariedade aos países latino-americanos, até 

simpatizantes em geral. 

Como destaca Marina Franco (2005), o boicote em si não se se efetivou, uma vez que nenhum dos 

países classificados deixou de participar do torneio, mas as ações engendradas pelo COBA contribuíram 

para colocar a imagem pretendida pelo regime em cheque, ao divulgar a dura repressão comandada pelo 

Estado militar. Sob a ótica do movimento nem o futebol ou o mundial, normalmente retratados sob o viés do 

espetáculo e da alienação das massas, configuravam o centro do debate. Antes disso, serviam de 

disparadores para a discussão do autoritarismo no país sul-americano, bem como à propagação dos ideais 

políticos-ideológicos revolucionários que defendiam. Inversamente a sua própria crítica, a qual tomava o 

esporte sob a leitura da manipulação e inconsciência política, foi justamente através do apelo cultural, 

massivo e passional desperto pelo futebol que o contexto repressivo vigente na Argentina ampliou seu 

escopo como problema público. 

Nesse sentido, as narrações construídas sobre o mundial, sobretudo internamente pelos meios de 

comunicação, não estavam incólumes as críticas proferidas contra o regime, especialmente no exterior. As 

acusações direcionadas ao Proceso eram conhecidas e a organização do mundial ampliou sua área de 

circulação. Embora o quadro repressivo e censório filtrasse a maneira como o debate chegava à população, 

inclusive com a ressignificação sob a roupagem de uma campanha anti-argentina, estes discursos eram 

amplamente conhecidos entre os representantes da imprensa, os quais contavam com correspondentes em 

diferentes países, sobretudo europeus, onde a profusão da campanha e o fluxo de exilados políticos era 

suficientemente grande para ser simplesmente ignorado. 

Deste modo, muitas reportagens produzidas pela imprensa da época, caso das revistas Gente e 

Somos, em defesa do mundial e acusando o movimento de ser conspiração subversiva com o intuito de 

desvalorizar o país, assinalam antes a convergência política e ideológica destes veículos com a ditadura do 

que uma manipulação por parte do governo. De acordo com o sociólogo Pablo Alabarces (2002), uma das 

formas de protesto mais contundentes ao mundial foi o que empreendeu a revista Expreso Imaginário, 

publicação cultural de grande impacto sobre a população jovem do período. Diante das complicações para 

tecer sua crítica ao evento optou pelo silêncio absoluto sobre o mundial, uma ausência de fala que dizia 

muito sobre sua posição política no momento. 

Nesse quadro, talvez o exemplo mais impactante dos variados processos de disputas políticas 

efetuados em torno do futebol, seus vínculos culturais populares e afetivos foi o proposto pelo Movimiento 

Peronista Montonero (MPM), uma das principais organizações de oposição e luta armada contra a ditadura. 

A partir do exílio no México o grupo criou sua Comisión Especial Mundial 78, a partir da qual proferiu sua 

própria compreensão sobre a copa, o futebol no país e a proposta de organização levada a cabo pelo regime. 



Contrariando a visão que assinalava a participação institucional do MPM no boicote, e mesmo o 

próprio boicote, o grupo defendia a realização do mundial no país. Uma postura que valorizava o vínculo 

popular, e legítimo, da população argentina com o esporte ao passo que a convidava, junto com o grande 

número de jornalistas estrangeiros, a denunciar os abusos autoritários do regime. 

El escenario futbolístico en Argentina, lejos de servir como mero instrumento de distracción a las 

masas populares, ha sido en muchas ocasiones caja de resonancia del descontento social. Esta misma 

dictadura ha visto como las grandes multitudes de los estadios, movidas por una genuina pasión 

deportiva, han sido capaces también de expresar su pasión política en estribillos que condenan a la 

minoría en el poder. Nada, pues, tiene que temer el pueblo de la realización del Mundial. No hay 

razones que puedan llevar al Movimiento Peronista Montonero a impedir que los argentinos – con 

todas las restricciones económicas y de control impuestas por la dictadura – sean espectadores de la 

Copa. (El Movimiento Peronista Montonero frente al mundial 78,  México, mar. 1978, p.1)  

De certa maneira, tanto o MPM quanto o Proceso reconheciam as possibilidades inerentes à 

realização de um evento midiático como o mundial aliado a passionalidade desperta pelo futebol. Cada um 

tentou operacionaliza-lo em acordo com seus propósitos e posições políticas. Ao passo que o governo militar 

reclamava a Copa como um projeto particular, assumindo o controle de sua organização, o grupo 

revolucionário tomava-a como lugar de manifestação popular indevidamente apropriada e corrompida pela 

ditadura. Assim, Montoneros subvertia a lógica propagandística da competição para demonstrar a violência, 

a repressão e a insatisfação popular com o regime. O convite ao confronto da imagem tencionada pelo 

Processo e a denúncia sobre a situação argentina era retratada na principal consigna lançada pela Comissão: 

“cada espectador del mundial un testigo de la Argentina real”( El Movimiento Peronista Montonero frente 

al mundial 78,  México, mar. 1978, p.2). 

Considerações finais 

Apesar da breve passagem sobre os dois momentos, tentamos evidenciar alguns aspectos distintos 

com relação às ditaduras militares brasileira e argentina e os mundiais de 1970 e 1978. Em ambos os casos o 

êxito esportivo foi propagado como um feito nacional, em consonância com a identificação e forte 

envolvimento emotivo popular, devidamente operacionalizado pelos governos vigentes. Reconhecer o 

interesse sobre a modalidade, principalmente em seu apelo massivo, não significa que o processo tenha sido 

simples ou plenamente eficaz.  

Os vínculos emocionais fomentados pelo futebol, especialmente ao evocar sentimentos de 

pertencimento, fazem com que o esporte se converta em um espaço de disputas políticas, seja em contextos 

autoritários ou democráticos. Sob tal perspectiva, as narrativas sobre a identidade nacional adquirem 

importância estratégica, seja como forma de aproximar-se da população, buscar um senso de legitimidade ou 

propagar ideais hegemônicos ou revolucionários. Ao reduzirmos a leitura destes eventos à ação destas 

ditaduras os demais atores envolvidos no processo, inclusive parte da sociedade mobilizada de alguma 

forma pelo evento, são tanto desconsiderados quanto vitimizados. Do mesmo modo, corre-se o risco de 



ignorar as particularidades históricas e culturais que permeavam o futebol, seus vínculos socioculturais e 

afetivos nesses contextos específicos.  
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